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Printed in NorwayHan satt ved vinduet, unda bordet. Han satt der vel
med vilje; når én sa navnet hans: Daniel, kom hitover, murret det i
ham. Han satt bra her, han satt.

Nå var det fjernt igjen, både herinne og uten= for .. I tobakks*skodden
skilte kameratenes hoder sig efter formen: rundskalle og langskalle.
Lyset ute ifra speilte sig i øinene, helst i Ludvigsens, de blev digre,
når han tok i. Petrus satt hele ben= lengden ifra bordet, de brune,
utgåtte skoene hans stod op ifra bordplaten; på bukselåret lå den

magre hånden, et slags ensomt, blindt vesen____

Ryggen på Karl ruvet som et blåsvart fjell, hodet kurte nedi
trøiekraven, snaut og kollerundt. Lengst inne på hybelen tetnet
tusmørket til blå skygge, der svevde Egils ansikt som kroppsløst i
rummet — hvitt, ovalt, selvlysende. Sigarett=gloen rørte sig sakte op
og ned foran de smale Iebene.

Utenfor vinduet var mainatten. Ved terskelen til en av opgangene i
gårdsrummet lå en ung pike på kne. Hun skurte en kobberkjele blank,Lå
der og skurte midt på natten . . . Ansiktet kunde han ikke se, håret
falt frem på henne, lyst hår. Men leggene var så lange og tynne, hælene
kom op av tøflene, de hvilte sig hos hverandre, fotbladene lå utsnudd —
det er vel ingen styrke i sånne ankler . . . Den høire armen arbeidet,
det var rytme eller noe i den spe’e armen.

Hun har blått forklæ på sig. Hun er den eneste farven i gårdsrummet;
hun blomstrer alene der* nede . . . Grå murvegger og asfalt,
søppelkasser og cement; også hun, klokkeblå.

Om en stund tar Daniel i haspen, han vil gløtte på vinduet, han vil
høre, om hun ringler og synger.

La bli vinduet, Moan, er du gæren, ser du ikke, Petrus har lagt
undersåttene på bordet for ikke å fryse stortåen?

Han er kald på føttene selv, forsåvidt . . .

Kameratenes røster støter imot ham. På andre siden av ham er ruten. Og
i ham møtes lyd med sang, han ikke kan høre. Ordene borte fra bordet er
sterke og høie. Du er fan ikke kommunist, sier Petrus. Står du i
partiet kan* skje? Er du innskreven? — Jeg går på møtene, roper
Ludvigsen, jeg melder mig inn, når jeg er ferdig! — A sånn. Ikke før! —
Jeg har offlser til far, din butikks*yngel! Den dagen, han får høre
det, er det slutt med gasjen min, gutt! — Når gammeln kreperer, blir
jeg bryter, sier Karl. Jeg gir døden i universitetet. Muskler, det er
kapital, gutter! Vet dere av annet leve*brød her i dette fordømte
landet, så si fra! — Petrus ler og hoster. Han har ikke muskler, han
har heller tæring. Ingen vil drikke av glass med ham, før går de på
gangen og drikker av springen.

Daniel sysler med sangen:

Mor min var et sommerregn, far min kom med vinden . . .

.... Selv er hun et blomstertegn. Lita og blå og alene. Mainatten og
hun . . .

Da han ser ut igjen, er hun borte. Han reiser sig.

Profeten vil forlate oss, sier Ludvigsen.

Håper du har hatt utbytte av kvelden, Daniel!

Sov godt der du kommer også, Moan!

Daniel bier et sekund, truer tungen. Uten å stamme sier han:

Stikker du opom med heftet imorgen, Petrus?

Petrus nikker. De ler og lar ham gå. —

Han blistrer ikke på veien til hybelen.

Har han en venn? Det maa bli Petrus.

Han lånte ham notatene sine: det var be* gynnelsen. De satt langt bak i
auditoriet; Petrus hører langsomt, han gaper litt for å få ordstrømmen
til professoren med; han skriver dessuten sen skjønnskrift. Værsego om
De vil låne heftet mitt, jeg kan hente det imorgen. Slik kom han i
hjemmet i Engens gate første gangen — den pene stuen over butikken, en
god liten lukt av ost og kolonial. Moren barkaffebrettet inn til dem da
også, trinset vennlig omkring, skjenket i koppene og sa: Spis, gutter,
spis! — Men Petrus har ingen lyst for mat; brystet er så lite på ham,
veien er vel for trang. Brød med pålegg, han snur på det og legger det
ifra sig. — Men det var ikke for matens skyld han kom, ikke dengangen
... Han hadde hefte å hente. Her var begynnelsen. Det er to år siden.
Petrus låner heftene hans og skriver dem av, idag som ellers. Så er de
vel venner?

De går tur om søndagen, nede langs åsen, på makelig vei; men dér også
er det helling, stigning i det små, Petrus må stanse og puste litt. Ja,
han er hans venn! Han vilde lånt ham lungene sine! Han står ved siden
av ham og holder pusten aldri så lenge, det kan hjelpe en annen, ingen
vet . . . Nå er jeg lettere, sier Petrus. De har gode timer,
vennestunder. *

Men de har andre også . . . Petrus snakker sig lens. Farens forretning;
brødrene og sø* strene; moren hans var kniven til å fortelle muntre
stubber, da han var liten. Og det er ikke mer om det; han tier og de
tier. Så er han ikke pågående, men han føler sig frempå. Du bodde på
landet du da, Daniel? spør han. Jå det var vel land å kalle, sånn en
mellemting, husklynge, fabrikk, en slags gate også. For* resten spilte
tiuren opi lien. Har Petrus skutt storfugl? Men det har han. Han
forteller og gjør det langt og kommer sig unda. Nei, ven* ner —. Engang
Petrus var på hybelen hans,blev det ingen sitting. Solendalguttene var
hjemme, det var likere å drive ute isammen. Før de gikk så Petrus på
billedet av lensmanns» døtrene. Er det fotografi av søstrene dine,
spurte han så Solendølenc hørte det. Så om= trent, hadde han svart.

Ånei.

Det er bare hun, som skal få vite altsammen.

... Hun setter i fra sig kobberkjelen, hun sit» ter ved siden av ham på
tersklen, hun undrer ikke over det, hun hører, hun er vel ikke sek=
sten år engang, men hun må skure om natten for å bli ferdig, hun er hos
fremmede. Hun skjønner alt han sier, hun er gammelklok i øi» nene, han
har sett slike øine før. Men lebene hennes er friske og små, han kan få
legge hån» den omkring brystene, forklæet er for stramt... Du skal bli
lektorfrue, sier han. Vil hun ikke tro det? Tror hun ikke, han har
klort sig fast, har hektet sig på? Han ligger langtifra på bun» nen —
han skal komme sig lenger op, de skal få leilighet og inntekt og hjem.

Daniel stikker nøklen i portlåsen og blistrer sakte.

Det var næste morgen, han fikk brevet.

De satt og spiste frokostmaten. Solendalgut» tene kjeglet om sukkeret.
Den eldste unte ikke smågutten sukker på margarinen. Han far hol» der
oss ikke i byen for at du skal ete sukker på brødet, sa han. Han har
noksom utgifterlei. Gi hit påsen, hører du. — Det er pudder* sukker så,
det er bare vraksukker, det smaker enda parafin av det, svarte den
andre. — Vet du hvad det koster kanskje? Det koster femog* femti øre
kiloen, vil du sleppe påsen, din sleik! — Her, sa Daniel og skavet en
bit av nøkkelosten sin.

Smågutten er våt i hårfestet efter ansiktsva* sken; fregnene hans får
ikke sol, de blekner vekk nedover stubbnesen; under øiet har han blå
søkk — for lite mat og for mye pugging, for mye handelslære . . .
Broren holder ham til boken, det er bare å si: Han far.

En far kan være verre enn ingen, tenker Daniel. Med det samme slår det
med kno på døren.

Student Moan, sier postbudet.

Brev midt i måneden. Hender her noget? Hei. Det er likefullt
lensmannens utskrift. Det er ikke banko, men det er fra lensmannen.
Daniel setter sig, åpner brevet, studerer det og blir sittende.

Solendalene leser fra bordet, rydder vekk mat* koppene sine, sanker
sammen bøker og skal gå.

Fikk du dårlig tidende? spør den eldste og stirrer på Daniel.

De — de — de — de —

Fan i heite!

Det skiller ikke digh! synger han så det Ijo* mer.

De lukker døren stilt efter sig. Småguttens øier står igjen derborte;
himmelblå skrekk fyl=ler rummet. Daniel biter ihop tennene. Men det tar
på å riste i ham. Han får op tanngarden og ler. Mor min var et
sommerregn, far min kom med vinden ... Og dermed för han over alle
fjell!

Han bretter ut brevarkene fra lensmannen, legger dem foran sig på
bordet, leser dem lang* somt.

Hr. Student Daniel P. Moan,

Oslo.

Kjære Daniel!

Det er idag min tunge pligt at meddele dig, at din fader er avgaaet ved
døden den 28de forrige maaned. Da dødsannonsen kom mig for øie,
henvendte jeg mig skriftlig til rette vedkommende og har jeg igaar
mottat hans bekræftelse av dødsfaldet. Den avdøde efter* later sig enke
og fire uforsørgede børn og sitter samme visstnok i trange kaar,
henvist til at leve av en knap enkepension.

Du er saaledes rammet av et haardt slag, min kjære Daniel, og saavel
din pleiemoder som jeg sender dig vor deltagelse. Dog ber jeg dig fatte
mot og fortrøstning, samt stole på at din utdannelse i de forløpne aar
ingen* lunde kan ansees forspildt. De kunskaper, du under dit studium
har erhvervet dig vil i fremtiden komme dig tilgode. Du kan Iike* ledes
med rolig samvittighet se tilbake paa disse aar, eftersom du ved din
flid tilfulde hargodtgjort at den tillid og opofrelse, din fader ydet
dig, ikke var bortkastet paa en uværdig.

Du bør nu med grundighet overveie dine forandrede fremtidsutsigter og
tage din be* stemmelse. Karine og jeg har talt meget om denne sak, og
er hun av den mening, at du bør komme hjem og søke dig midlertidig ar*
beide her. Som du vet er tidene vanskelige, dog tror jeg, jeg kan
skaffe dig ind på fabrik* ken; men mener jeg at dine chanser er større
i hovedstaden og at du maaske gjennem dine bekjendte i Oslo kan faa en
kontorpost eller lignende, som med tiden kan forskaffe dig et bedre
utkomme. Det er da efter min mening mindre tilraadelig at bortkaste
penge paa den lange reise hit.

Som du av denne skrivelse maaske vil for* staa anser jeg mig fremdeles
bundet av mit løfte om at fortie din faders navn. Dog kan jeg ikke
hindre om du nu efter hans død paa egenhaand forskaffer dig
oplysninger. Og gjentar jeg, hvad jeg paa din konfirma* tionsdag
meddelte dig, du har ingen daarlig arv at befrykte efter dine nu avdøde
foreldre.

Som altid er jeg villig til ogsaa i fremtiden at bistaa dig med mine
raad, kjære Daniel, og vær nu paa det venligste hilset fra din
pleiemoder, smaapikene og din hengivne

Peter U. L. Hansen.Daniel sitter løst på stolen; den løfter sig un= der
ham, den vil helle ham ut. Hodet holder sig etsteds oppe i rummet, det
brenner; men gjennem kroppen stimer luften, han er uten ar= mer og ben,
på toppen av ingenting dingler et hode . . . Han legger det ned på
bordplaten, han legger sig flat over bordet og holder sig fast.

Javel, sier røsten. Javel!

Her nede fra blir brødet stort; kaffekannen ruver. Solide ting — de er
der og støtter øiet. Om en stund vil han ta sig en skive og en kopp
kaffe ... Han kan ete sig stokkmiett på brød; han kan ete op osten.
Slutt med rasjoner. Slutt...

Tankene tar på å rinne bakover. En små= farende bekk rant den andre
veien, kom sig litt videre dagstøtt, la timer bak sig: om to år er jeg
fremme. Nu er det vannskille og vende, atterover bær det, helt inn til
opkommet, til lensmannsgården, til skolehuset —

Daniel Moan går til dansen, går i skoan til Marit Hansen

synger de . . .

Du skal få støvlene efter han far du Daniel, bare føttene dine vokser
til, sier pleiemoren ...

Daniel skuver stolen unda og reiser sig. Viker ihop brevet og stikker
det i innerlommen.

Kisten hans står for langsiden av sengen. Borte ved den andre veggen er
sengen tilbrødrene. De har ligget anføttes inatt; over= bredslet er
slettet ut, men småguttens pute ligger i tull nede ved fotenden. På
veggen deres hen= ger billed av gården og foreldrene. Hans side er ikke
snauere, fotografiet av lensmannsjentene pynter den. Han kan ta det ned
og legge det i kisten — om en stund.

Han står bra på føttene, han har hendene i bukselommen; hodet har
svalnet. Det er hjertet, som ikke vil gi sig; det pumper og regjerer,
har det tenkt å drive vannet ut av ørnene? Det skal vi bli to om . . .

Da kakker det på døren. Daniel står ... det er brev, nytt brev fra
lensmannen, de har funnet et aldri så lite testamente, en sum er satt
av til den ukjente sønn, den rekker i to år, den rekker akkurat — klær
har han, mat holder han sig med sjel, han leser med skolegutter til
maten, han får avskriftsarbeide . . .

Kom inn, roper Daniel.

Det er Petrus med heftet.

Mor’n, Daniel!

Daniel svarer. Han sier sett dig, er det dig? Han tar heftet og biar i
det, ord går fra ham i hytt og vær — la Petrus hoste ifra sig, han har
vel gått smått i trappene, men det er for mange steg, det er fire
ganger seksogtyve trin, jerntrin, det er å klyve fjell . . . Men for
Daniel er det halvparten, to av gangen, han har pust for det dobbelte,
han kan bo åtte høider op, vil han, det gjør han ikke noget av! Brystet
står somen bue på ham, han har sekker med luft, han har muskler, han
kan bli bryter hvad dag som helst! Hør på blodet, det skyter gjennem
hjerte* kammerset i full fart, det synger en sang i øret!

Petrus luter, men hosten gir sig; hånden knytter sig ikke lenger,
fingrene strekker sig og biir stille mot bordskiven. Daniel legger ne=
ven oppå dem.

Fifint vær idag, gutt! Sisisitter du litt imens jeg stistikker et
ærend! Det er gjort på en blunk, du kan ta dig en kopp kaffe imens,
fest* lig vær, gutt!

Petrus ser på ham. De er alene, øiet trenger ikke skjule noget, det
henger ved Daniel med troskap og takk for alt.

Er det fødselsdagen din kanskje?

Nei ikke fødselsdagen akkurat. Men jeg kan vel ha flaks for det! Mor’n
så langt!

Petrus sitter alene i ti eller femten minutter. Daniel har smittet
humør på ham, han tenker bare festlighet. Han tenker på Daniel Moan,
denne store, lyse Daniel, som hører på ham når det skal være, som går
søndagstur med ham og sier: Jeg er likesæl med Nordmarka, skiene mine
er bare skrap! Men skiene hans er fine, askeski med god binding, han
har selv sett dem. Daniel er venn for allting. I to år har han skrevet
av heftene hans. For en måned siden viste kameraten frem et trykt dikt,
et dikt i avis, Dan stod det under; en hemmelighet mellem ham og
Daniel.Det er vin, Daniel har hentet. En flaske. Han setter den fra sig
på bordet.

Petrus ler.

Portvin! Midt på formiddagen. Er du blitt skjør?

Ja så omtrent, svarer Daniel og trekker op.

De sitter midt imot hverandre; de drikker av vannglass og skåler, lyset
går inn i vinen, sol på høstgull. Ilden slikker ganen, synker gjennem
brystet, stiger og flammer mot hjernen.

Det er Daniel, som snakker, idag er det Daniel. Han fabler og dikter og
stammer ikke. Petrus legger haken i hånden og stirrer på ham — Daniels
øie luer, han er rød i kjaken, lug= gen faller frem på ham, han enser
det ikke.

Livet, sier han, livet er vel ingen gate, du har vel ikke nummer på dig
som et annet hus! Du er i ville skogen, gutt, du kan gå i myra,
værsego, eller du kan gå på vidda, det er ingen, som sier du skal stå
og være portrum, den ene boken efter den andre kan gå inn gjennem til
du er fulblært av bare andre folks påfund! Du kan bli lektor, hvad får
du for det? Firetusen kroner om året kanskje, og ett til, når du er
utgammel, når du tygger graut! Er det livet for eksempel ? Nei da,
Petrus, Napoleon brydde sig ikke om Korsika, han blev ikke sakfører på
en øy, det ropte på ham og han gikk til topps. Du kan finne en tiøre på
brygga, du kan bli Rockefeller på vraksukker, en kilo, det biir hun=
dre prosents fortjeneste, gutt!Og når du får brev, så står det fine ord
i det om gode råd og om arbeide på fabrikken, blekk* ord. Men livet er
den usynlige skriften, Petrus, kom ikke hjem står det for den, som kan
lese, her er for trangt, her er bare plass for mig og mine, bli der du
er, Daniel, reis til månen, ta ikke med tog, billetten er for dyr.
Skål, Petrus!

Det var en, som døde her om dagen, han døde ifra kone og fire unger,
sørgelig dødsfali, gutt! Han var byfut eller offiser eller noget* slags
statstjener, ja du tror vel det, når du leser dødsfallet i blaet? Han
var et bankobrev, far! Han var gul med lakk i ryggen! Kroner nitti pr.
måned for den, som kan lese. Skogen narrer, gutt, det er ikke lønt å gå
sig vill! Skål! Mitt inderlig kjære bankobrev døde ifra mig den
otteogtyvende forrige måned, høit var du elsket, dypt er du savnet!

Daniel!! hvisker Petrus.

Daniel tier litt.

Jeg er ikke full. Jeg er ikke fullere enn jeg vét en ting eller to. Det
er det, jeg sitter og forteller. Det er første gang ja. Si ikke
Daniel!! til mig. Har du lagt skjul på dig? Har du fått kysse henne
siden sist?

Een gang, sier Petrus og bøier hodet.

Har du kjent på brystet hennes?

Petrus ser ikke op.

Ikke ennå? Daniel ler; Petrus reiser hodet. Det lyser i den hvite
tanngarden på Daniel; men ørnene biir mørkere, mørke og små.

2 - Käre P.Du ler for du misunner mig, Daniel.

Jeg? Jeg forlovet mig i gårkveld.

Forlovet du dig? Petrus vil ut av skodden, han klipper med ørnene. Var
det derfor, du gikk?

Daniel nikker.

Hun tok imot mig. Hun var silkeklædd og blå, hun var blåere enn himlen,
gutt, hun lekte sig med en gullskål, men hun tok imot! Een gang? Jeg
kysset henne alt, jeg vilde. Silke» bryst, fuglunger. Du tror, jeg
misunner dig? Idag har jeg slått op med henne.

Du lyver hele veien, sier Petrus.

Daniel nikker.

Jeg skal gå. Jeg skal gå om en times tid. Takk for nå, Petrus.

Professoren er sykmeldt. Det er ingen fore* lesning.

Han leser ifra stolen idag, han står på høieste fjell, hvit som sne,
svart som en korp, bro, bro brille, døden skal du lide.

Daniel glor ned i det tomme glasset sitt. Petrus vil gråte . . . Daniel
prater, han er i humør, hvad slags humør er det? Livet sier han og ten*
ker på døden, snakker om døde folk og brev — lebene hans vrir sig —
hvad er det med Daniel?

Du har gjerne fått vite noget leit du Daniel?

Fa*fa=fa=Fader min er dødh! synger Daniel sakte.

Er han død?De ser på hverandre; det er blå øiepar, dunkle av skrekk.

Skal du slutte, Daniel?

Ja, sier Daniel. Og Petrus legger ansiktet ned mot bordet og gråter
bitterlig.

#

Han gikk ikke den dagen, men han gikk den næste, ut på morgnen, efter
at Solendalene hadde lest fra bordet og fått bokveskene under armen og
sagt mor’n så langt, ja, du fletter ikke før til kvelden?

Han bad ikke farvel med nogen; han så sig omkring i kammerset, han var
alt glemt, kisten hans var vekk, den står på loftet hos Petrus. Igår
spiste han sig mett i den pene stuen for siste gang. Imorgen skal du få
høre nytt, sa Petrus, jeg snakker til far å du så sier . . . Men det
biir ikke ham, som står bak disken og selger nøkkelost og sigaretter
til Ludvigsen og Egil. Takk for du vil mig så elendig i ditt store
vennskap, Petrus, nu går jeg. —

Han tok med toget. Han stod foran luken på Vestbanen som en annen
lokalreisende. Asker, sa mannen foran ham. Asker, sa Daniel. Han har to
tikroner og en femmer i lommeboken, han kan reise lenger enn langt; men
Asker er all right. Han fulgte efter mannen, satte sig ved siden av ham
og hadde selskap uten ord.Lange bukser og beksømstøvler; trøie, vind*
jakke og fulle lommer. Han går sig gjennem, mens han sitter; han har
ikke sekk eller bør, han er fri vandringsmann.

Følget hans har kasser under benken, tomme eggkasser, han rumsterer med
dem og skal ha dem ut, de er straks fremme. Daniel byr sig til, men
takk han hjelper sig sjel. Det er ikke noget følge å ha; mannen går
nordover fra sta* sjonen, Daniel tar sydover.

I førstningen går han fort. Det er slett vei lenge, solskinn, han tar
av sig vindjakken og bæ= rer den i tull under armen; han går som en
travl mann, han stanser ikke, før han kommer inn i granskog.

Herinne er det stille og tett med trær. Et alvor holder pusten; grønne
dyp uten sol. Gren bakom gren, barklædde vinger løftet til flukt,
vinger på stedet hvil. Daniel står.

Veien bukter et lyst bånd ned gjennem skog* lien. Men her er stier
også, bamålsgater kryss og tvers, inn forbi stammer — kom til mig, kom
heller til mig! Du kan gå øst*vest, du kan gå sydmord, du har ikke
annet ærend . . .

Han tråkker landeveien første gang. Og tanken vildrer av: lynet kan slå
ned; hjertet kan stanse; han sovner i skogen, en orm hogger ham i stru*
pen . . . Brisen går gjennem trærne, granen letter ikke, men den suser
og lever, et menneske ligger her, det puster ikke lenger. Hvad hen*
der? Ingenting hender; baret dufter, verden ersom før. Telegrafstrengen
bærer ikke bud, det går ikke brev med posten fra sørgende efterlatte.
En maur er omkommet, det er maur nok igjen.

Daniel er i ensomheten; han drar på sig vind= jakken — skal han stå her
og hakke tenner?

Himlen ligger som en storgate oppe mellem granspirene, hvite skyer
rusler tversover, tar hverandre igjen, blander dunst med hverandre,
seiler ut av syne. Bakom dem er uendeligheten, er solblinde stjerner,
melkeveier tre tusen lysår borte. Hvorfor?

Han vil spørre, han vil rope til det innerste, til det ytterste, til
veggen, hvor tronen står op= reist: hør du Gud, ser du mig? Er det én,
som ser mig, om det så bare er du?

Så gir jorden lyd, en fuglestrupe synger op, en gren knekker, øret
åpner sig igjen. Skritt i bakken, menneskeskritt; den ene sleper enda
med føttene. Daniel løfter armene — skogen er full av liv, han er tyve
år, han er ute for å vandre 1

I svingen møter han dem. Det er menn, en ung og en gammel, grå av
skjeggstubber og landevei, utklædd i andre folks klær. Trøien er for
kort på ermet, den eldste har en svart seb skapsbukse på sig, en
frønset trekkspilbbrok. Er de loffere eller arbeidsløse? Daniel trener
øiet — harde, lukkede opsyn; det er arbeids= løse.

Hvorfor hilser han ikke sine brødre? Det er for skamfullt; han er
velklædd, han er for stor=artet påklædd med to jakker. Men skammen går
dypere, går til raseri langt inne — han spyt= ter, da han er forbi dem,
tvi og tvi! De kom= mer fra anlegget, fra den digre fabrikken ved
fjorden; har han ikke selv hatt den i tanken, siden han tok sørover?
Cementstøvet ligger over det hele, røken står inn over landet som en
fane; han så altsammen fra båten ifjor sommer. Verket har arbeid for
fire hundre mann, det har ikke arbeid for firehundreogto eller for
tusen. Karene har fått avslag, de kom med håp, nei, nei, sa formannen,
her er full besetning, her er mer enn fullt. — Den gamle sleper med
føttene, fram og att, att og fram, hvad skal han løfte benene efter?

„Individet eksisterer ikke for sin egen skyld, men som et levende ledd
i den guddommelige bygning, som heter staten.“ Hvor kommer ord ifra?
Hjernen er støvet til med dem, trykksver* ten har lagret dem — en vind
reiser sig, et ra* seri, og de danser bak pannen.

For sin part vil Daniel søke arbeid på en gård.

Skogen slipper ham, han ser ut over vakkert land, knauser og gilde
jorder. Men han går feil for det første, han kommer til en anstalt for
sinnssyke. Undskyld, hr. forvalter. — Gal gård, men godt for noget. Han
har fått ordene ut av sig, vil gjerne tjene litt, er ledig student...

Det er bare å fortsette.

Neste gård ligger på haug, høit oppe på fin, grønn bakke. Nede på
flaten setter folk poteter i godværet, det er stort mannskap, men
langtfranok. Hest og plog drar furen, en unggutt styrer, jernet skjær
torven, svartbrun, rå muld velter sig på ryggen efter plogen, ligger og
dam» per i lyset. Kvinnfolk og unger labber efter med bøtte, det synger
i sinkhanken, poteten kom» mer i jora, får en neve grått med over sig —
videre, videre, men ikke fort nok. Det skal ingen lærdom til; god rygg
skal til, det er ar» beid for ham. Han tar veien op til gården.

På tunet står en liten kar og ser sig om. Han er uten lue, håret er en
grå pels — rett som det er kaster han kjaken imot skuldren og titter
atterover, det gnistrer i et svart øie; så rister han sig og smiler.

Karen søker arbeid; han kommer i veien for Daniel. Sammen står de foran
kjøkkendøren, de står jevnsides på trammen og får beskjed. Konen på
gården gir den ifra sig, hun er bred og mek= tig, lukt av stekt flesk
stimer av henne. Hun setter øinene i den vesle fyren og sier:

Jaså, du er her igjen, Lauriss? Assen skilte du dig ifra arbe’ ditt
ifior kanskje? Var’e du, som tok på dig favneveden? Har du ikke folke»
skikk, som kommer for dørene iår igjen?

Det trimler med ord; Lauriss kaster med ho= det, titter atterover og
smiler.

Undskyld at jeg ikke tok med mig flosshatten min, frue!

Ha dig herifra din lassaron og det litt svint!

Har De bruk for en mann ute på jordet? spør Daniel. Jeg er sterk.Hun
måler Daniel.

Ja du ser mig ut til litt av hvert, men er du i følge med Lauriss
Traver, så skal jeg ikke skille dere, å langtifra.

Jeg går for mig selv, sier Daniel.

Han er ikke mer skyld til mig enn bror min, sier den andre, han støter
Daniel i ribbene med albuen.

Nei det er vel så, det — hun går bakover, skuver frem døren foran sig
og stenger. De står foran den læste døren.

Din gamle fan, roper Daniel. Da får han se ansiktet på karen: det snur
sig op, han ser ned i det som i en gammel, ripet tallerken. Skrukk i
skrukk — ørnene er milde, lebene skjelver et grand.

Hu ga mig ikke så mye som en fleskesvor, gutt! Men har du tobakk, skal
du få være i lag med mig for det! —

Tre døgn blev de i følge. Da traff Lauriss en kjenning, som hadde
skøite innved Hurumlam det. Lauriss gikk ombord i skøiten og seilte
sørover; samme kveld fikk Daniel onnarbeide på et småbruk.

Tre døgn — en rus av liv — en Horgesferd — ny lærdom hver dag. Daniel
binder op bringebærskudd i lange røfter, han tenker idelig på Lauriss
Tråver.

. . . Hoser i skoene er til ingenting — lin= kluter, gutt, fint surra
uten rukker, da slepper du gå sårbeint...... I slagregn ska’ du sove
under e stor gran, der ligger du tør som e kaffebønne. Men er natta
fin, skal du gå på kjerregården og legge dig, dér sover folk før. Og
når sola renner, kommer kjerkesvalen tur tårnet og sier kjuitt til dig
og da er det tid å rusle ...

Han og Lauriss har nattet mellem gravene. Lauriss leste sig frem på
korsene og valgte sig seng. Her blunder e lita tulle, sa han; innved
den vesle torvtuen la han sig. Lå ihopkrøpen, med hendene i halsgropen,
lå selv som barn i vugge, pustet så lett, sov trygt. Daniel satt ved
siden av ham; luften var mild, men setet var kaldt, han måtte op og
røre på sig. Bjerke= løvet hang tyst på alle kvister, hvite stammer
lyste i halvnatten, kirketårnet pekte til himmels, en stjerne eller to
vinkte deroppe. Og duggen sanket sig i gresset, ingen tue blev glemt,
ørsmå tårer til alle.

Men han ventet ikke på svalene, han frøs, han vekte Lauriss i
dagningen. Solen kommer; men først kommer grøsset, et snekaldt pust,
som klær dig naken. Og Lauriss rister sig som en hund, prrr murrer og
skjelver han. Har du ikke varm kaflf på dynen til mig, ditt naut?

Den dagen kjøpte Daniel sig kjele og spøl* kum; de gjorde op varme i
skogen, de kokte sig brennsvart kaffe; timene gikk, Lauriss for* talte.

Han forteller i rykk og spring, har ikke pau* ser og overgang, han
henter frem et billed, etnytt kommer og dekker det. Minnet er som en
frodig eng i ham, han va’r i grøde til knærne, så mangfoldig har han
levd, han har ingen or= den på det. Daniel sitter ved siden av ham på
barsåten og reiser; snadderøken driver mot bå= let, synene stiger med
flammen; ny tørrkvist på varmen, nye syner. Jærens lyngslette, gyllen
torvmyr, vassdepler så stille som dyreblikk — strand og sjø og tåre,
mannshøi urskog på hav» bunnen; Lauriss forteller. Mennikafossen i
Finn» mark, malmen i Sørvaranger, Passvikdalen med tømmervelter og
midnatts»sol — finngammer og nakne lappejenter på brisken. Trøndelag og
Sarpen...

Hvordan kom han dit og allesteds?

Han gikk.

Toget?

Ja du vet det, han har fart med banen en gang eller to, han har reist
Østerdalene op og ner. Leie greier, gutt, gilde gårder utafor ruten,
måtte fare forbi, så sig sjuk på blanke lande» veier, han ikke fikk gå.
E bjelleku stod innved lina, stod og tygde opatt, yvret var stinnt av
mjelk, han kunde malket sig en liter, hadde han ikke fart med toget.
Snakk ikke om det, gutt.

Hvor er han om vinteren?

Lauriss kaster med hodet, titter over skuldren, øiet gnistrer. Står det
nogen bakom ryggen hans?

Hva titter du efter, Lauriss?

Det er som en vane, jeg har, vør det ikke, sier Lauriss. Vinteren?
Ingensteds om vinterenog verre. Sommeren er knuppen, gutt. Har du sett
orren spelle og haren danse til tonen? Har du sett elgkalven patte kua?
Det sku være sommer hele året. Det er om vinteren, dem tar mig.

Nyingen brenner ned, de tråkker ut gloen, Daniel henter vann i bekken,
de slukker til bunns.

Tre soldager. Nytt ospeløv, nytt maigull i skog* kanten, allting nytt.
Siste natten ligger de i en utlåve. Det er smått med høi, de soper
trevet for bøss og strå, legger sig på hodepute og prater.

Hvem tar dig? spør Daniel.

Fattigforstanderen, doktoren, purken i Oslo. Det er mange bikjer om
Lauriss. De setter ham på Hjem, de setter ham bort til folk. Kammers
attmed fjøset, kua kalver, purka riner, det er full musikk, snakk om
nattero. Har Daniel vært på Opstad? Har han vært på asyl? Der er bra
folk før, Lauriss har losjert på Reitgjærdet tess* mer. Gal? Ja, du ser
mig! Der var folk rettere enn doktor og prest — konger og kjeisere, ja*
nok, men går du ikke og er prins i skoene, du som en annen? Det er hver
manns lyst, steng inn hele menneskeheten, det er fler gal* ninger ute
enn innafor! Jeg har ikke bruk for dig, sier direktøren, du er ikke
rett, Lauriss, men ei heller er du sinnssyk, min mann! Direk* tøren var
ikke av de verste! Står det ingen bakom ryggen min? Neinok, ikke
ikveld, men imorra, til vintren! Jeg kjenner dem da! Fattig*
forstanderen fant mig i Sarpen her om da’n.De trålet op liket mitt,
gutt, forstanderen kom og synte det. Det er Lauriss Tråver, sa ham fred
med hans sjel! Da lå jeg på hospital i Oslo. Men forstanderen, som
drugner folk, han går like fri. Er det jeg, som er gal? Kyss mig bak.
Gal? Vilde du ikke slå ihjel far din den= gangen han dengte dig blå og
du var en kryp? Bare jeg vekser til og får kniv, tenkte du. Det går
tusentals med mordere på jora — de er ikke kommet sig til, neinok, de
er mordere for Vorherre. Du sitter vel på benken på Ka’l= Johan du som
studdent er? Jeg setter mig i sola, musikkantene spiller, sola er varm
og hornet er fint. Ha dig vekk, sier purken, her er ikke stedet for
lassaroner! Slå’n ihjel? Det var min minste sak. Men eiheller er du
sinnssyk, min mann! Jeg kjenner menneskeheten, gutt, det var bortkasta
umak! Hold dig til skogen, Daniel, fuglen er syndefri. —

Daniel binder op bringebærskudd. Ingen far har dengt ham. Ingen
„haramortt har gått ifra ham da han var så liten, han ikke kunde kåre
av sig varmen . . . Han har ikke sett tareskogen på havets bunn; han
har ikke sett fjell ryke i luften, så malmblokkene for som småstein.
Livet har vært innenfor skigard og grind.

S

Om høsten kom Daniel Moan tilbake til byen, til hovedstaden Oslo. Det
var senhøstes alt,rimet bakke og nakne trær; eller gulgrå dager med
sludd og regn, leirete veier og våte fotter. Skog og hus var ikke
gjestfri lenger; bøndene sa op løshjelpen, stengte av rum, holdt sig i
kjøkken og kammers. Samme svar for alle dører: Vi tar ikke inn fler
folk. Kom igjen til våren, sa en og annen og var godhjertig.

Han hadde gått for lenge som det var. Slitt ut klær og skor. Han måtte
hjem igjen til kisten.

Men han søkte ikke op Petrus for det første. Han drøiet en uke. Ennå
hadde han skillinger i lommen, opspart lønn, nogen kroner. Han kunde
betale for sig på herberget, femogsytti øre natten, han lå ikke på
billett, det var ikke forsorgen, som holdt ham. —

Daniel gir sig til i gaten, der alt er samlet: venterum for de
arbeidsløse, herberge for de husløse, pantekontor for de pengeløse.
Langt ute på landet hadde gatens ry nådd ham, denne gode gate,
vinterens nek for sommerspurvene, hit vender de tilbake, når skogen
stenger losjiet.

Det er andre herberger i byen, bedre sa nogen — varmt vann i springene,
bad tessmer; men det er veistykker til dem, risikabel fottur gjennem
byen til og fra arbeidskontoret; Daniel blir dér han er, i portrum, i
venterum, i sengen inni talerstolen på husvilUsalen. Han fikk den sist
ledige sengen, han ligger på rummets po= dium, inne i katetrets hule
vom; han ligger i alkove og ser op i takventilen, han sover se=parat —
den eneste av syv og åtti nattegjester. Et lykketreff. Det kan komme
fler . . .

Den første morgnen var han tidlig på føttene; salen skulde rømmes på
klokkeslettet, han rømte til sin egen tid. Her var ingen kirkegård,
ingen stillhet; menneskene lå side om side som dér, lange rekker her
som dér; forskjellen var ut= lignet, janok, men natten var full av
ulyd, søvnen var hørlig, kroppen hadde liv, ennå hadde den en fange
innenfor hylstret — han stønner, han gjør kvalm og roper ville ord ut i
mørket, regjerer og kaster mennesket hit og dit i en smal jernseng.

Daniel var ikke uthvilt, ingen søvn hadde hjulpet ham; hjertet hamret
med nattetanker. Stilt snek han sig frem mellem sengrekkene; den ene
salsveggen var bare glass, rad med festruter, morgengryet la sig inntil
derutenfor, lite og vissengrått. Det skymtet i opvendte ansikt; etsteds
braket det til i ståltrådmadrassen, en svovled fulgte ham: var her én
ute for å kvarte en blikkboks eller et knyte?

Han stengte døren til det vesle vaskerummet, han skal stelle sig; han
slo på lyset og var alene. Sinkbordet står fritt på gulvet, rustne fat
er nedfelt i det, nebbet på springen huker sig over dem. Daniel fyller
ett med vann og blotter kroppen; det er lenge siden sist. Han lauger
sig med hendene — fingrene får negle= sprett, det er vann ifra
Maridalen, det har ligget innved isskorpe og svalt sig. Men rummet
erlunkent og lyset står på; han ser på kroppen sin, han spenner biceps
på lår og arm. „Muskler det er kapital, gutter. “ Rikmann hele veien —
nå er det dag!

Men kroppsvask står ikke på hustavlen i her» berget; striehåndklæet går
på rull oppå veggen, det er uråd å komme til, han hopper som en nisse,
han hopper sig sint. Åtte halve blikk» tromler, fire håndklær på ruil,
syv og otti natte» gjester — det er bare å dividere! Da husker han på
Lauriss. Vann på skrotten, er du sjuk, gutt? Og han setter munnen under
springen og drikker, før han går — skål!

Første dagen var allting nytt; andre dagen er det gammelkjent. Første
dagen gikk han og velte i gaten, fulgte mannfolkstrømmen, kom inn på
galt kontor, på fagkontoret. Han er hverken metallmann eller snekker
eller salmaker, han er løsarbeider, han hører til i Akersgata. Det var
vel ingenting å sture for. Men han blev stående i ferdslen, i det
veldige gårds» rummet bak kommunebygget; han kom i tanker og stod. Fler
og fler folk; elv av folk rinner og deler sig efter kjønn, somme dører
tar bare inn kvinner, andre er for menn. Nødtrengte men» nesker, folk
som vil forrette sin arbeidstørft; men innretningen er i ustand . . .

Her kan være fengselsgård også, luftegård for mennesker, som har luft
nok ifra før . . . fengsel av cement, det slipper folk villigere ut enn
inn. Han kan tenke alt, han vil; han stårbortmed en av veggene, hele
broleggingen er foran ham; den gamle gården er tilvenstre, krit-tede
ruter, nøtte murer; tilhøire den nye, vegg* fast tårn stiger langs
efter bygget.

Prinsessen satt høit i sitt jomfrubur . . .

Nå skal han straks inn til henne!

Da blir han vår en annen, én til foruten ham, som står; en påle midt i
strømmen, midt i portgapet, en høi mann i svart frakk. Mannen står stum
og raser . . . Han ser ikke og hører ikke; lebene rører sig på ham,
klemmer sig for* bitret innover, adamseplet bibrer. Folk skubber til
ham, han har stilt sig i veien for ferdslen; han vet ikke av det.

Daniel tøier sig; han blir en arm, en utrakt hånd tversover
gårdsrummet, han rører ved den svartklædde: her er ikke {ler enn du og
jeg, men vi er t o. En urett, en ulykke, en ydmygelse har rammet dig,
du står naken for alles øine og dirrer — her er jeg, jeg støtter under,
her er én til foruten dig, kar!

Da røkker det til i Daniel; mannen har snudd hodet, han ser på ham, et
støkkt blikk, hvad vil du mig, la mig i {red! Neste nu blir en svart
rygg vekk i portgapet.

Daniel står og puster; han har gitt fra sig kraft før, han kjens ved
tomheten. Når han har fått sig jobb, skal han gå til Petrus. Og han gir
sig inn i strømmen; han skal søke arbeid. —

Første dagen var det ham, som fkk holde for; siden er det en annen
nykomling.Han meldte sig på kontoret; han blev vist til venterummet;
han blev tatt imot! Høit under taket, men stint av menneskeos
likefullt. De store rutene dugget av den, luften var grå og synlig, her
var skymning midt på dagen. Mørke manns» kropper fylte gulv og benker,
folk stod og satt og lå sovende utover bordet. Venterummet var fullsatt
med arbeidsløse; Daniel stanste innenfor døren.

En ny kar; en lyslett guttehvalp i beksøms» støvler og vindjakke; han
er taksert i en blunk.

Kykkeliky! sier foregangsmannen op i synet på ham.

Det er de samme hver dag, en fire, fem selier, som spiller op for
resten, for dødvekten på benkene. De tar håndbak ute på gulvet, de
river av sig morsomhet — tia går, vinteren går, loka» let er opvarmet,
å er’e du kjyter for, småen!

Daniel ser ned i et rødt ansikt, skjør stram» mer huden over svulne
drag, drankerøiet glitrer:

Leter du etter mama di, fjeggen?

Jeg leleter efter arbeid, sier Daniel.

Det hukrer og ler langs veggene.

A var det, du sa? En liten gamling letter sig på tærne, holder hånden
bakom øret. Arbe? Vi fører ikke den varen, smørbukk! Det er på
tukthuset, folk får arbe — er du født igår?

Her er plass, sier det innved Daniel. En fyr skubber sig bort på
benken, Daniel setter sig. Det er en bredakslet kar med fullskjegg.
Øie» lokket ligger nedpå, blikket sover.
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Dedet er gutter med humør, sier Daniel.

Det er ikke humør, det er develskap. Berme, sier den andre og renger
lebene. —

Næste dag er han gammelkjent herinne. Og timene går, dagene går, åtte
timers ventedager. Han sitter i flokk, han prater, når én byr sig til,
han får del i gjenvordigheter; men her er ingen hybel, ordene flakser
ikke og tomler sig, de går sig trett og dør bort. Gang og annen blusser
en trette, et meningsskifte, en neve slår i bordet, samfundet får sitt,
staten får sitt, makt* haverne ryker til helvete. Gang og annen blir
klovnene usams, skriker op; folk skiller dem. Døren blir åpnet, Daniel
snur på hodet, alle ungguttene stirrer; døren blir lukket, en mann er
kommet inn, en mann er blitt kalt ut; de fleste har ikke rørt sig. Det
er dem, som rår herinne; Daniel har nedfor*stunder, blokken av de
fleste er for tett, den knuger. Laurissfolket driver med moro ute på
gulvet, tar håndbak, river av sig grovheter; men langs veggene kurer de
andre, karene, som har gått arbeidsløs for* lenge, bunnfrosne folk,
hvad skal de ville efter? Fem dager har gått, Daniel kjenner dem. De
har bydd sig til, de er kommet innenfor og er blitt hivd ut igjen, det
har gått på i åretall; arbeids* lysten har lekket ut; her sitter de,
blikket sover i dem, det er rådløst, det er ikke lønt å se op.

Karen med fullskjegget får tilbud. Han kom* mer inn igjen, setter sig
bortmed Daniel, spytter.Han tar ikke jobb på det uvisse — bondefan kan
tømme gjødselbingen sin sjøl — uvissa er viss som hu er. Får han ikke
halvårs jobb kan han stane på forsorgen og bidraget, det er ett fett,
han har kjerring og fem unger.

Daniel spretter opp. En bonde?

Ja han står utmed døra, sier karen. Han har seiskap.

Daniel river op døren. Tre unggutter er foran ham; de trenger sig
omkring en stutt kar i saueskinns pels, de har veggsatt ham i
portrummet utenfor kontoret — de byr sig frem. Daniel byr sig frem, de
underbyr hverandre, de går for kosten og losji alle fire. Bonden tar
øiemål, han ser hesten i kjeften; han velger ikke Daniel, han ster en
gutt ifra Odalen. No lisner det, sier odølingen.

I Daniel dunker hjertet, det er ikke dødt, det har ikke kravet sig, det
stempler og slår, ma= skinen står på full fart — det var nære på, det
skilte ørlite på at bonden hadde stedd ham; om en time kanskje, imorgen
kanskje! Han skal bie som en smed! —

Klokken halv fem åpner herberget. Salsdøren læses op; taklyset strømmer
hvitt i tomheten derinne. Sengene er opmarsjert: blårutet hode= pute,
blårutet bredselsvår, gulmalte krakker, én ved hver seng; innved
krakken bagasjen, blikk= boks, et knyte, en melkeflaske, en håndkoffert
eftersom eiermannen eier. Gjestene stimer inn,det biir måltid på hver
sengkant; praten går; somme kvelder er det visesang å høre.

Daniel stikker opom; han eter det, han har, innom talerstolens vegger.
Siden driver han ut igjen, rusler i gaten og deromkring, står litt op*
ved Trefoldighetskirken, runder hjørner, spaserer på fortaug og glytter
op til nattelosjiet, til ra* den med festruter i annen etasje. Rute
innved rute, ornament ovenom, nærepå våbenskjold . . . Derinne bor han
sammen med seks og åtti andre riddere.

Men nå lakker det; skillingene minker; han har til to netter og ett
brød. En eller annen får nøite sig nå . . . Han ser op i luften; en
sne* fille møter pannen hans; det kan bli snemåking, bare bær ned!

En dame. Et kvinnfolk i full puss. Hun kom* mer inn på venterummet i
Akersgaten, stanser ikke ved døren, stiger frem på gulvet, stikker
hendene i jakkelommen og ser sig rundt.

Det biir drøppstilt et sekund. Hun er ung og vakker, en skapning i kort
skjørt; gule strømpe* legger . . Rummet holder pusten; Daniel stirrer.

Så bryter det løs. Hele gjenget er på henne.

Vi’ De bytte lue, frøken?

Hold kjeft, din bytting! Kvinnerøsten er kvass og klar, et lyst øiepar
går fra mann til mann langs veggene. Spe*ord synger op omkring henne:
trenger hun en chauffør? Ska’ det være en lenestol, frøken? Hun står
som ingentingvar. Munnen er rød, huden er lytefri, kjake* buen bred,
brynet tegner sin strek mot pannen. En fløielslue, et gutteplagg,
sitter nedpå hår* bruset; svart fløiel og kobbergull . . .

Hun går bent på Daniel. Han drar inn le* bene.

Er De innskreven på kontoret? spør hun.

Han reiser sig.

Knis og lått bakom ryggen hans.

Navnet Deres?

Dadaniel Moan.

BH med ut, sier hun.

Hun først og han bakefter. Hendene i jakke* lommen, stram rygg;
skuldrene hennes gynger, hun går som på et dekk . . . Daniel kjenner
sjøen under sålene.

En gutteflokk står og henger i portrummet. „Ophold i porten forbutt.u
Det gir de sig fan i; de røker på sigarettstumper og står.

Vi går utenfor, sier hun over akselen til Daniel.

Innved tårnfoten velger hun sig plass. Det sner; sneflokene legger sig
på fløiel og hår. De står bortgjemt i uro og hvit dag.

Jeg trenger en herre til hjelp i forretningen, sier hun. Er De bymann?

Student — ordet vil ikke ut. Hvor kommer varslet ifra? Ørnene hennes
ligger langt ifra hver* andre, det er ikke spill eller skift i dem, de
blikker åpne og faste, de vokter på ham. Et ord kan være nok, og hun
går . . .Jeg har arbeidet på landet i sommer, sier Daniel.

Hvad forslags arbeid?

På jorden. Ute. Forresten har jeg våkt over en sugge også, sier han og
smiler.

Lokkene med den tette hårfrynsen senker sig litt; hun ser på Daniels
munn.

De smilte ista også, sier hun. Det var da, jeg blev vår Dem. Det er en
slags kafé, jeg har, også butikk. Jeg har hatt et kvinnfolk i kaféen,
men vi blev uforlikt. Ja forretningen er ikke min, det er e tante av
mig, som eier lokalet. Men det er jeg, som driver. Kan De vaske op
servis?

Det er jeg god til, svarer Daniel.

Så er det å varte op gjestene og hjelpe til med litt av hvert. Det er
to rum og kjøkken og alkove. De kan ligge i forretningen. Jeg gir femti
kroner og kosten for det første.

Ansiktet er løftet imot ham; halsen er hvit og rund ovenom jakkeslaget;
hun er matthudet, rømmefarvet, rødhåret. Er hun tyve år, er hun tredve?
Øiet er uten alder . . .

Ja jeg har ikke tid å kaste bort! hun børster sig for sne. Det får bli
ja eller nei. Det var nok å ta av derinne, så jeg.

Jeg tar posten, sier Daniel.

Er De kommunist?

Nei, sier Daniel.

Står De i arbeiderpartiet kanskje? Øiet fåren skymt av fiolett.De syns
jeg ser borgerlig ut da? Han skjøn* ner noget — han ler.

A står De henne?

Her, sier Daniel.

Er De ingenting?

Ja, sier Daniel.

Hun smiler ikke; lebene er som de er, røde, rolige, bue imot bue.

De kan bli å det skal være, De da? sier hun ut i været. Og nu øiefarer
hun klæme hans, blikket giir nedefter vindjakken, ned om tjære*
flekken, ned til lappen på buksen. De er kan* skje tilfress?

Ja vil han si . . . Han vil ikke rikke sig, han vil stå, han er samlet
på ett sted, om det så er tungen, stammer den ikke.

Jeg er som De vil, sier han.

Jeg for min del liker helst folk med oprør i, sier hun.

Der borte i porten stod en mann herom dagen, han var rasende, han
visste ikke av sig, sier Daniel.

Jeg skulde tatt han i steden Deres da? lebene kruser sig i et slags
smil.

Nei, sier Daniel. Det skulde være mig, det var så bestemt.

Hun gir ham adressen. Det er i Markveien. Mitt navn er frøken Linnea
Gundersen, sier hun. De kan komme når det skal være. Idag.

Imorgen, sier Daniel. Han skal hente en kiste, han har.Om den ikke er
for stor. Hun har snaut om plass.

Den kan stå på ende, om så skal være. Imor* gen tidlig kommer han.

Han ser henne gå inn portrummet, til kon* toret. Fotbladene snur litt
ut, anklet slår litt inn — det er vel ingen styrke i slik spedhet...

Han har kjent henne aldri så lenge, og Linnea er hennes navn.

Han gikk til Petrus ut på eftermiddagen. En ny mann, en løitnant i
skoene, troppsjef for kåte rekrutter.

Oppe og nede danset sneen i vintermørket; hvite himmelmøll lekte
omkring store løkter, svarte menneskeskikkelser dukket frem og blev
gjemt igjen. Han gikk på hermelin, tyst alle* steds; han bruste alene.
Tanken har ligget svimeslått, minnene har blundet; nu sprenger de ut i
friheten som buskap om våren. Make til sommer, Petrus — ja, varmt? lå
ikke i seng, om jeg kunde! Lot senga stå, ruslet ut og la mig på
trevet! Røken fra nyingen, Petrus, ingen* ting så fint som røken,
sekundet ilden får makten, en farve uten like, et fosfor innved flamme*
tungen! Petrus skal få høre det — jeg har pug* get fuglelåt, gutt, jeg
har lært utenat bris og natte lyd! Auditoriet hadde hvelv til tak!
Petrus skal få beskjed om linkluter, om urt, som stiller blod. De skal
sitte i den pene stuen, takk for sist, ja du vet jeg kreser ikke maten!
Næste årskal du få dig påse og ligge ute, Petrus, bryst* sjuke er
kammersjuke, sier Lauriss Tråver, han er utlært.

Petrus min venn. Hjertet dulper i brystet; Daniel tar den vesle trappen
bakom butikken i lange kut — han er mann i fast stilling, kafévert
eller så omtrent, det biir en ting mellem dig og mig! Kom ut i
Markveien, skal du få se et gyllent mirakel!

Moren åpner døren med de kulørte glassbitene i ruten.

Daniel står ute i mørket; hun ståri lys. Hvad er det med henne? De små
kinnputene er borte, ansiktet er bare hulhet og skrukker, øiet er sun*
ket, munnen er skakk . . .

Nei, sier hun og vil lukke igjen døren.

Det er mig, Daniel.

Moan!!

Alle rynkene bibrer, øiet blir fullt, tårene rinner, hun åpner døren
vidt og retter frem hendene.

Kom inn, kom inn! Han spør efter Dem og spør! A nei, er det Dem!!

Men Daniel kan ikke flytte fot for sig. Følget hans flykter, han er
alene, han står i tomhet og og medisinlukt —.

Er Petrus blitt klein?

Hun svarer ikke, de små hendene tar fatt i ham, hun trekker ham inn i
gangen. Dér henger frakken og den grå hatten; der henger det ran« dete
halstørklæet til Petrus . . .Moren rister på hodet, ser på Daniel, hun
vil si noget, men kan ikke, det er bare skjelv og tårer aldri så lenge.

Petrus er syk; han er syk for godt, for siste gang.

Daniel bier i gangen; moren skal varsle ham. Petrus er ikke i stuen;
han kommer ikke frem av døren derborte med nikkelkjeden over den
slunkne vesten og det flisete håret hit og dit — med for store øine og
smil på munnen . . .

Han ligger i sengen på kammerset imot gaten.

Sengen står fritt på gulvet; han ligger på utstilling. Blåfiolett og
roset blomstrer et frem= med ansikt mot puten, mot putestablen, som
holder ham oppe.

Daniel stiltrer på tærne; det hutrer i brystet — stille nå, stille!

Gogodagen, Petrus.

Daniel. Petrus hvisker. Han har ikke røst mer; og et ingenting glir inn
i Daniels neve, — tynne benpiper, han holder omkring dem og klemmer
ikke til. Ørnene på puten slipper ham ikke; de tindrer; de lyser med
himmelglans, det strømmer evighet av dem. . . Daniel dekker sitt eget
øiepar med ermet.

Sitt ned, sier morens røst, værsgo sitt ned, Moan! Nei at Daniel kom,
Petter, nei det er vel Vorherre selv som har sendt han til dig,
Pettermann. Ja nå skal jeg sette på kaffe og smøre mat, ja nå er det
som før i tiden, ja jeg skal ikke forstyrre dere, gutter.Daniel sitter.
I hånden hans hviler de brenn* hete fingrene til Petrus.

Jeg ligger, jeg, ånder det ifra sengen. Nå er det slutt med mig,
Daniel.

Slululutt? A langtifra, Petrus! Langtifra . . . Dududu skal bli frisk.

Jeg bryr mig ikke om det, hvisker Petrus. Det skal bli godt.

Ordet går ut i rummet, skuver til veggene, løfter taket. . . Godt? Det
ufattelige skjer herinne...

Jeg har ligget siden du reiste ifra — ifra byen. Det var bare uken
efter. Det kom med blod. Men jeg fikk da bli hjemme. Assen har du hatt
det, Daniel? Du er blitt brei — veldig brei og brun.

Daniel løfter hodet; blikket hefter på brystet til Petrus — den hvite
skjorten har ikke ro, åndedrettet kommer i små støt, det ene innved det
andre. Petrus puster bare ut. . .

Jeg har hatt det svinaktig, gutt, jeg har snaut vært av klærne siden du
så mig, ja, du ser dres* sen min. Det går tusentalls med folk efter
vei* ene hele verden over, det er bare paa tukthuset en mann kan få
arbeid, jeg har ligget ute fler* foldige netter, jeg har gått for
dørene, idag har jeg fått en ussel plass, femti kroner måneden, en
sjapp pokkerivold, jeg skal utdanne mig til kelner, det er bare
bikjeliv hvad vei du ser, det sitter tjukt med folk i Akersgata, livet
henger i dem og det er altsammen. Jeg var tilfreds, jeg fikk være med
dig, Petrus.Daniel er blitt trett, det er såvidt han kan holde hodet på
plassen.

Jeg tenkte det, hvisker Petrus. Du har vel gjerne sultet?

Mett? Det er ingen. Daniel hvisker, han også.

Karl har sluttet. Han har rømt til Afrika. Har du tenkt på oss
sommetider?

Jeg har ikke tenkt.

Det er bare jeg, som får tenke. Petrus smi* ler; tennene er nakne og
store, lebene rekker ikke til. Det er steder, vi har lest i bøkene,
fine steder — det er nå, jeg husker dem. De — de blir til syner
sommeganger, gutt; det er feberen. Husker du, han leste over Dante og
paradiset? Det var en flod, blank og svær, den fløt så stilt, gresset
grodde innved, tett med blomster hele veien, gamle trær med digre kro*
ner stod bortover sletten, fugler sang i løvet, båten med de salige kom
seilende frem på elven. En kveld var jeg der. Jeg . . .

Petrus hoster; hosten regjerer i brystet og når ikke frem. Daniel
spenner ut lungene.

Jeg tenker på stjernene, Daniel.

Daniel mumler.

Husker du den natten, vi hadde vært i sam= fundet? De hadde kjeglet
veldig. Karlsvognen stod på himlen. Du pekte. Det er andre greier, sa
du, hent dig heller en stjerne, Petrus, sa du.

Han smiler igjen. Ordene flakrer ut på ånde* drettet, ørsmå støt av
hvisk — såvidt skillerDaniel dem. Han vil riste og strekke sig — han
vil rope luft og fan eller hive op. Han kurer og sitter.

Hvad mente du da, Daniel?

Hvad jeg mente? Bare tull? Jeg vilde vel være litt dikter for dig. Jeg
vilde vel breie mig — du kjenner mig vel?

Hå nei, Daniel. Du lurer ikke mig!

Daniel ser op. Røsten fra sengen fikk en liten lyd ... Og i de store
ørnene skimter han Petrus ifra før — et gjenferd av skøi rører sig
derinne.

Nei du vet, du er fan så slu, Petrus!

Men Petrus siger ifra ham igjen.

Vi skal sanke oss lys, mente du. Vi skal svare med lys. 1 somme bøker
storskinner det. De leser alt, jeg vil, for mig. Mor leser av diktene,
du gav mig; det er stjerneveier. Og når det blir slutt, da går lyset ut
av mig, det frir sig, det stiger dit jeg kom ifra. Det er det, jeg ten=
ker. Det var derfor jeg sa: Det skal bli godt. Du skal ikke stusse,
Daniel.

Daniel tomler op fra stolen.

Fan, nå får jeg krampe i det ene beinet, gutt! Han bøier sig og gnur
leggen. —

Moren kommer med brettet; kanne og kopp og fat på hvit duk. Hun
skjenker, kaffen rin= ner i mørk strøm fra tuten, det ryker av den, en
sterk, frisk lukt fyller rummet.

Værsegod forsyn Dem, Moan, værsegod spis og velbekomme!Siden heller hun
dråper i skje, fører skjeen i stø dirr inn mellem lebene på Petrus.
Legger hånden på håret hans, tar frem lommetørklæet under puten, tørker
kinn og panne på sønnen. Han ser ikke på henne, han ser på Daniel; hun
nikker og går.

Det er brødhaug med råke på, pølse, ost og sild, vakker mat. Daniel
tygger; han eter fatet med ørnene, men drøvlen vil ikke synke.

Takk. Jeg er forsynt, Petrus.

Koppen er tom; brødhaugen har knapt minket.

Men Petrus nør ham ikke, han har halvlukket øie, blikket slører sig
til.

Jeg duser litt jeg, bare snakk du, Daniel.

Daniel leter efter emne; allting er bortblåst, det er å lete vann i
ørknen . . . Men han har da våkt over en purke, hun lå i binge i fjøset
— slik og slik var fjøset der på gården, de hadde enda en ku med
treben, ja, du kan spørre, Pe= trus! Og med hensyn til bringebærris er
det makelig arbeid, det er bare å stå i sola og bin= de op skudd, en
fem= seks stykker på roten, og det er det høieste. Men det var skralt
med kosten der i huset . . .

Han ser på matfatet, han får lyst pa en brød= skive. Han ser på Petrus
— rosene har bleknet, de grenser sig kvast av mot den voksbleke hu=
den. Under øielokket hviler blikket i mørk strime.

Jeg tenker, jeg får rusle, sier Daniel.

Kommer du igjen imorgen?

Ja, han kommer. Han skal hente kisten.Du kan ta pungen min, hvisker
Petrus, den ligger i øverste skuffen.

Du skal ha takk. Ja, jeg tenkte å slå dig for en femmer så langt. Men
det kan være til imorgen, gutt.

Du skal ha pungen til foræring.

Moren kommer. Hun sitter vel innved døren, innved veggen, hun vokter på
alle lyd, de små runde ørnene vet ikke av søvn, de skuer og våker.

Jeg hører De er i gåingen, Moan, sier hun. De ser vel innom igjen?

Pakk inn maten til Daniel, hvisker Petrus. Du skal ikke forsmå, Daniel.
Det er jeg, som tar ifra dig matlysten. —

Luften yrer med våt sne. Den legger sig inn= på en vandrer, på ansikt
og klær; den legger sig op i tårene, den sludder nedover kinnet. Daniel
stryker vekk med håndbaken; han går og rager i vinterkulden, han
hikster. Det er vel så, han ikke kan være Petrus foruten.

Og det er siste natten i herberget.

Taklampene er slukket, mørket står tett, søvn og stillhet skal rå. De
nærmer sig, de vil senke sig over rummet; da snakker det fra en seng,
svarer ifra en annen, et latterskratt, en ed — lognet viker. Og en
liten låt, et drag på munn= harmonika, en stomp av en melodi stiger . .
.

Daniel skjelver til.

Stillheten prøver sig igjen, blir støkkt av ny lyd — bier, våger sig
nærmere. Søvnen kom*mer; harde pust, en tynn blister borte ifra ytter=
veggen, dyp, jevn snorking hele rummet over.

Timene går. Det er dem, som skriker i fasteste søvnen; sukk og stønn
fra somme senger.

Daniel våker. Menneske i hver seng, sinn inn* ved sinn; uforløste
tanker rykker i lenkene . . . „På din buk skal du krype og ete muld
alle ditt livs dager. “ Det har vel gått ord før ifra stolen her; de
spøker herinne. „Salige er de fattige i ånden.14

Og det er evig løgn 1 Salig er de rike, de fri, de forløste! Salig er
han, som ser stjernene! Du sitter på benkene og venter — et syn be=
søker dig ikke, en strofe tender ikke ild hos dig, himlen er lukket med
segl; du venter på brød, du skulde ha vin, mens du venter! Kom til lyse
saler, en mann står der, han eier visdom og store skatter, han følger
dig inn i høie riker. Dette er skjønnhet, sier han, dette er frihet,
dette er tanke — ta imot. Dante og paradiset . . .

Der ligger Petrus. Han kan ikke ete; han kan ikke arbeide; han kan ikke
gå til kvinner. Han ligger og skinner; han er ånd. Livet gav den, det
lukket ham inn mens det var tid, det skjen= ket ham vingen . . .

Daniel vil be en bønn. Vi ligger på bunnen, vi vil bare det minste, vi
kryper bort efter mar= ken og ser ned. Gjør oss til ett folk med Pe*
trus, tend et lys, som er mitt, sterkere enn nøden, sterkere enn døden
—

Fan skjære! roper en røst nede fra salen.Det er en kafé som småkaféer
flest, et spise* sted for kroppsarbeidere. Den ligger på hjørne, døren
går inn der ytterveggene møtes; første rummet er ikke stort, men høit
og lyst. Bakom disken står Linnea og hersker.

Brede vinduer, speilglassruter, én til hver gate; bord med stoler foran
dem, bord ute på gulvet også. På innerveggen to dører, et par steg går
op til dem, leie å snåve i — det er dørene til mørkesalen og til
kjøkkenet. Mellem dem hen* ger billed av Sorte Mann; han henger på de
andre veggene også, et oldinghode uten hår, en mager romer. La ham
henge, sier Linnea, han betaler for sig.

En vaskekum innved døren til kjøkkenet, en veggfast skål, to never
fyller den, den er ikke større. Skift vann, gutter, springen er full,
roper Linnea. Høit oppe dér dørkarmen slutter er et rødt tøistykke
spikret på — en dekorasjon i det små, tilløp til gardin, et sotet
blodstenk i rum* met, som er hvitt. På hyllene bak sig har Lin*

4 — Käre P.nea tobakken, varene, sjokolade i sølvpapir. Foran henne
står hele og halve øl. Hun selger ba= naner, appelsiner, små røde
epler. Et rék av unger om lørdagen — lukk igjen døren, sier jeg!

Varm mat mellem tolv og tre; kaffe og smør* brød hele dagen. Fru
Gundersen koker; små= jenten Bergit løfter av store gryter med skinrn
magre armer, kullhaugen gløder i komfyrhullet, tender de spisse
ansiktsdragene hennes, sender gufs av helveteshete bort til Daniel og
opvasken. To suppe, én kjøtt, roper Linnea i døren. To suppe, én kjøtt!
skriker Bergit i øret på Gun= dersen. Ja, ja, mumler den døve og øser
op.

Daniel bærer inn og setter frem. Pepperbøssen er tom, pass på bøssene,
sier Linnea. Kaffe og tre brød med ost til herren derinne, få med Dem
føttene!

„Derinne11 brenner lampe hele dagen. Rummet har krittet vindu til
gården; det er stort, åtte bord, to og tredve krakker, et hundre og
åtte og tyve krakkben. Det er her, folk sitter om kveldene.

Daniel er i sving; en tanke står ytterst bak pannen og styrer: gå hit,
gå dit, nok en halv øl. Ølet ser kundene — ser svettdråpene på pannen
til Gundersen, ser Bergit og hårbustene, ser Linnea bak disken; hun
rører sig i langsom vagg, flytter hvite hender, en travelhet uten bråk,
samme blanke blikk til alle, samme hud uten rødme . . . Men over
hjernen hans ligger skyg= gen fra en seng. Lever Petrus? Lever han i
dette minutt?Atte dager er gått, åtte skyggedøgn.

Vintermorgenen er ikke kald; komfyren sval* ner ikke på en kort natt —
Daniel tørner ut av alkoven i het luft. Han setter op døren til gaten,
mens han tørker stolseter og ben i kaféen, han fyller munner med
kjølighet. — Bergit kommer, blåfrossen, med stilker til legger og
voksne støv* ler; ligger på fire og skurer gulv. Fru Gun* dersen
kommer, læser op skuffen, teller penger og blar i regnskapsboken.
Mumler og skjeller: Den Linnea! Eier hun forretningen her? Kom*
manderer og rår — men det er vel ikke allverden å ha tjent i bedre hus,
det er vel ikke kongelig* het å ha gått kursus? Brordatteren til
Gunder* sen skal passe sig litt I

Daniel tier. Bergit tier. Og Linnea står i døren; svart fløiel på
hårbruset, nett og støv* fri, ut av eske; såvidt har den høie skohælen
tatt med sig av sne og gate.

Kom med kluten Deres, Moan, gjør ren hælen min.

Hun retter frem benet, han holder omkring anklen, han tørker den vesle
skoen og spør som igår, som alle dager: Jeg kan vel stikke bort til
ham, om det biir en stund?

Men De må være snar, sier Linnea. Det er svært så han lever, den
kameraten Deres.

Ånei. Petrus lever ikke „svært“.

Det kommer en kveld. Gundersen og Bergit har gått. Linnea skal inn på
mørkesalen til stamgjestene, til kompaniet, hun skal strakslukke døren
efter sig, det er det samme hver kveld. Men dagen har vært travl,
Daniel har ikke fått nogen stund —

Ja, De kan gå, sier hun. Steng gatedøren og ta med Dem nøklen.

Nattegjestene bruker kjøkkenveien; de stiltrer forbi alkoven i rad og
tur, Daniel har våknet til og sett dem; åtte, ti stykker; Linneas folk.
—

Himlen er høi og stjemesådd. Sneen skriker under sålene — Daniel
springer. Om det er så vel, han kan komme inn til Petrus. Klokken er
ti.

Han pikker på den brokete glassruten i gang* døren. Hvorfor ringer han
ikke? Vinduet i sykerummet stod på vidt gap, da han kom inn i gaten.
Lyset derinnefra slo ut i natten som en fane. Daniel kakker sakte på
dødens dør.

Det er faren, som lukker op. Han er en gammel mann; der er ikke sorg og
tårer, der er tålmod og trette ørne. Han har butikken, han har barn
utenom Petrus, sønner og døtre. Et langt sykeleie er slutt, bekostning
og be* kymring. Faren er rolig.

Han har fått vandre, sier han. Han er gått dit, det er bedre å være,
Moan.

Petrus har vært død i mange timer. Daniel stod med fangskinn på og
vasket op; han fikk ikke bud, han kjente ingen hilsen fra sjelen, som
for. Han arbeidet videre, han hadde ennå en Petrus å få svar ifra . . .

Han sa navnet Deres, Moan, da klokken varfire. Det var det siste, han
sa. Siden sloknet han smått og stilt. Han fikk en god død. —

Dette er ikke Petrus . . .

Moren klapper et utslettet kinn. Tårene hen= nes drypper på vissent
hår. Hodet hans har ingen puter, det ligger flatt, det ligger fevnt med
føttene. Haken er bundet op med tør» klæ; hendene har ikke foldet sig
selv.

Daniel ser vekk, ser en åpen rute. Kulden strømmer inn, lyset strømmer
ut —.

Idet jeg råber: Med Vindvet op —

Min Sjæl . . . den flyver fri.

Her er ikke et sted å være . . .

Takk for mig. Daniel gir hånden til alle rundt sengen.

Moren følger ham ut.

De får ikke glemme oss, som sitter igjen, Moan. Se opom oss, Daniel!

Takk, sier han igjen.

Men det er siste gang. Han går ned trappen for siste gang. Han kan ikke
„se op om“. Det var Petrus, han kjente.

Linnea.

Da han kom hjem den natten, langt på natt, var hun dér.

Han hadde vildret i mange gater. Forbi uni* versitetet, forbi herberget
og hybelen. Han så Akerselven rinne svart mellem hvite bredder; så
kirketårn, og lys i Ekebergåsen.Linnea satt alene i kjøkkenet.

Jeg har kokt kaffe til Dem, sa hun. Han er vel død?

Men hun reiste sig ikke og satte frem kopp til ham. Hun blev sittende
på krakken foran komfyren, hun var ikke annet enn stillhet og
skjønnhet, et levende vesen, klare ørne og fang.

Hun tok imot hodet hans; hendene la sig om= kring det og blev liggende.

Nei, han gråt ikke. Han lå kurende still; han var fremme. På ryggen
hadde han en bør — alt, han hadde levd. Bakom ham var det slutt aldri
så langt.

Nu rørte hun på sig.

Vevent litt, hvisket Daniel.

Er du rent nedforkommen, gutt?

Om en stund tok hun vekk hendene, med kneet snudde hun op ansiktet
hans, bøide sig frem og så på det.

Der er vel ikke alltingen heller, om en ka= merat dør? Jora har
kamerater nok.

Var hun streng eller mild? Han kunde ikke lese henne. Men her kom han
med alt sitt; han løftet hodet og vilde nær.

Da la hun flate hånden over kinn og hake på ham.

Nei takk, sa hun og skuvet ham unda. Du skal ha mat og kaffe, det er
det, du skal ha.

Han stod opefter veggen, mens hun gjorde i stand. Kamerater nok? Ikke
én — ikke han, som er død, engang. Det var dét, han skulde ha
sagt.Værs’go spis.

Hun så ikke på ham. Det var ikke før hun hadde fått på sig lue og
jakke, hun så på ham.

Feiler du noget?

Jeg — tenkte — ikke — å fornærme — Dem. Hjertet stormslo; men han satte
røsten i strupe» roten, han var ikke mer stam enn han fikk frem ord for
ord.

Kan jeg vite, hvad du tenker? Du er vel ikke gudsbarn du mer enn en
annen. Sett dig og spis, gutt. Imorgen får du pusse vindus» rutene. Det
er det første, du gjør. God kveld, Daniel.

Hun gikk.

Rummet sloknet. Han stod igjen og strømmet efter henne, hørte skrittene
hennes over gårds» plassen, hørte porten bli læst.

Hun går hele Markveien, op til siste huset, til losjiet sitt. Hvem
verger henne? Linnea verger sig selv. Her inne og der ute. Det har hun
vært nødt til. Vet han det ikke?

Her satt hun og ventet på ham. Han kom ikke til tomt hus og mørke. Dér
satt hun, hvit og stille. Du sa hun.

Han skal kysse skohælen hennes, det er ikke mange timene å vente . . .

Petrus blev begravet. Daniel stod med stav i hånd oppe ved kisten. Han
tenkte på Linnea.

Om kvelden lå han påklædd i alkoven og bidde. Han kan gjemme sig bak
gardin, han kan trekkkefor omheng og ligge i skjul, ingen trenger bli
var ham. Men han ligger åpen i mørket. Et rødt øie ser på ham fra
trekkhullet i komfyren; det blikker urokkelig. Hun kommer. Hun kom* mer
om en time, om to timer. Han skal vente sin tid, han har nok å sysle
med. Allting, fra førstningen av, skal han forteile henne.

Gjennem veggen står lyd fra mørkesalen, en dur av røster, ilske rop —
det er det samme hver kveld. Kompaniet diskuterer, de har hef= tige
saker for sig. Linnea sitter hos dem. Hvad gjør hun derinne nattens
timer? Lytter på sterke ord? Henter nye øl? Trass og oprør — hun liker
sig vel.

Hun skal slukke efter dem, hun skal gå sist ut av døren her og stenge.
Daniel har vært i begravelse. Hvordan er det med ham? Hun stanser et
grand — sover du, Daniel?

De kom i flokk. Hun kom først.

Hysst! hvisket hun. Kan de ikke gå stilt? Hjelpen min sover herinne.

Hun dreide om nøklen og holdt utgangsdøren åpen. Daniel talte elve
svarte mannfolkskikkeb ser. Godkveld, Olsen — godkveld Lorang, glem
ikke heftet, tu det med imorgen. Godkveld, Stubben.

Daniel sitter overende. Hun vil smette ut bakom siste ryggen.

Lilinnea!

Hun drøier.Linnea!

Stilt skuver hun døren til. Han ser skoen hennes og fotristen i skjæret
fra ovnshullet. Dér står hun.

Sover du ikke?

Hun slår på lyset. Daniel klemmer ihop øie= lokket.

Det er sent. Du skulde nytte natten til å sove, gutt. Imorgen er det
lørdagen.

Sisitt her litt, ber han.

Da kommer hun borttil — en sakte vagging, en bølge i rummet, det gynger
over det hele, Daniel støtter under sig med hendene.

Hun setter sig på sengkanten.

Hvad vil du mig? Ligger du i fulle klær?

Han tier. Han er stam.

Og Linnea ser på ham, hun biir smal i øinene, hun tenker noget over.
Med to fingrer tar hun omkring håndleddet hans og måler det.

Hvor gammel var det du sa, du var?

Ty=yve år

i vårh!

synger Daniel. Han er berget, han tar efter hånden hennes, han smiler.

Blev du fælen? Det er et knep, jeg har. En sang, så er det gjort! Jeg —
jeg skal snakke med dig, jeg ligger her og venter på dig, jeg jeg har
gått og gjort mig i stand siden den kveU den. Du — du tenkte, jeg vilde
fornærme dig?

Han ser på hånden hennes, på de hvite fing* rene med korte
barnenegler.Jeg vil ikke kysse hånden din engang, værse* go, her har du
den igjen. Det — det var noget, jeg vilde si dig.

Han bier og tier, et sekund. Han skal levere det fra sig, utlevere det.
Ikke til Petrus, ikke til et menneske har han rørt det med ord. Lin*
nea skal få vite det — det er akkurat hit han har båret byrden, et
hellig minutt er kommet, her sitter hun og skal ta imot. Det fns ikke
lyd i natten utenom klokken på veggen.

Det er så at jeg ikke har hatt far og mor. For sin del er de i graven
begge to. La dem være der. Jeg har ikke så meget som lett op far min i
en avis, Linnea.

Så har du minsan’ten hatt sjans, gutt. Hvad var det, du vilde mig? spør
Linnea.

Daniel ser på henne. Blikket hennes van* drer, fytter til siden,
opefter veggen. Hun gjesper.

Da hiver han sig fremover, stryker av henne luen, tar tak i jakken
hennes; knappene går op i renn. Hun løfter hendene og holder imot,
holder imot brystet hans.

Er du styren, gutt!

Nu har han armene omkring henne, han bry* ter henne inn til sig, lebene
leter sig frem til den hvite halsen.

Galningen, hvisker hun og smiler.

Han ser op. En våg av blod stuver sig i hodet. Smil ikke I Smil
anderledes! Og han knuser lebene, som smiler og dreper smilet
hennes.Li=li*lHi . . . Innved håret, innved øret hennes kommer ordene.
Blodet kan dem — hat eller kjærlighet — han skjelner dem ikke. —

Hun gikk fra ham i dagningen. Han så henne klæ på sig. Plaggene skjuler
henne ikke lenger.

Lue på håret, hansker på hendene; sirlig og urørt står hun foran
sengen.

Det var vel aldri første gangen for dig, Daniel ?

Hard i øinene svarer han:

Første gang, for dig som for mig.

Da ler hun høit.

Ja du kan få sagt det, gutt! Mor’n så langt. — Han er alene. Rummet er
tømt for liv. Puten er her. Han kan bite den sund av rasende lykke.

#

Forretningen går sin gang; travelheten stiger og synker som et tidvann,
Linnea har nok med å herske og speide på kundene.

Daniel har nok. Føttene flytter sig, en ordre står stinn i øinene: gå
hit, gå dit, en halv øl til malersvennen. Men blodet er rødt og syn*
gende, hun skinner på det, røsten hennes når det og gir støt, renn litt
hardere! Sigaretter til herrene ved vinduet, her! Han tar om esken, tar
om fingrene hennes, det er gjort i et hjerte* slag, men det reiser
videre, opefter armen, ned efter ryggen. Kommer hun i natt?

N3RDV1K FOLKEBOKSAMLINGHan setter en svibel på disken, en hyasint i
urliten krukke. Det er morgen, han har hatt den bakom alkoven siden
igår, han setter den dér. Og Bergit kommer med bøtte og klut.

A, sier hun og stiger borttil og drar inn den heftige duften; hun rører
en klokke med fingren. Gid! Er den til Linnea?

Jeg vet ikke, svarer Daniel.

Ifjor fikk hun blomst av en russ.

Hvad for en russ?

Ifra Russiand. Han kommer igjen til våren. Han snakker for dem der
inne. Bergit peker på mørkesalen, hun hvisker.

Hvadforslags blomst?

En rød. Jeg vet ikke navn for den.

Denne er blå, sier Daniel.

Jeg liker blått best, sier Bergit. Hun er ikke annet enn magerhet og
hårbust. Hvorfor rekker hun sig på tærne, for om han er stor og høi?
Svibelen er blek som ørnene hennes. Daniel skuver den bort over disken,
den kan stå i en krok.

Har du kjøpt den til henne?

Hvorfor skulde jeg kjøpe blomst til Linnea?

Nei jeg tenkte bare, svarer Bergit og kneler ved bøtten. —

Svibelen står der dag efter dag. Hun har takket for den. Endelig har
den gjort ifra sig, Daniel tar den med til søppelkassen. Han får
lønning og kjøper tulipaner.

Et glass med røde tulipaner. Den Linnea?Fru Gundersen skjelver med
haken. Holder hun sig med blomster også? Er hun ifra Dram* mensveien?

Hun har vel fått dem, roper Daniel.

Kyss mig på mandag? Hun kjøper sig dem, det er som hun er! Vi skal vel
tro noget. A nei! Far hennes drakk, mora gikk på gaten, jeg kjenner
toet! Vil De lære mig noget, Moan? Vi selger ikke blomster her, hun
skal få høre det. —

Hun kom ikke den natten heller. Røde bud — hun smatt ut bakom ryggen på
siste gjest som før. Men da hun kom, sa hun: Slutt med de derre rosene
dine, du gjør mig til narr på kafeen. Ja, ja, jeg vét det. Men jeg skal
ikke ha flér og husk det. —

Døgn blir til uker. Det er vandring i hunger og tørst. Flammesolen står
på himlen, den brenner over hjernen, ildhjul svinger i cellene. Det er
kjærligheten, nu vet han det, så mektig er den, gir ikke nåde for et
sekund. Der står hun, og han kan ikke røre henne uten som tyv. Der går
hun over gulvet, der snakker hun til andre — kan han rive henne til
sig, kan han reise med henne til en øde ø? Han kan ikke snakke til
henne engang.

Kan han snakke, hvis hun kommer i natt? Det er slutt før han får sanset
det, — to timer, tre timer, han teller dem før de har begynt, han
bruker dem op på forskudd, han ødelegger sig med gru for de skal
svinne. Ordløs gir hunham gaven, ordløs synker han i brønn. Så blir han
vel utløst, så blir han vel stille og kan si: Hør på mig, Linnea. Det
skjer ikke; det skjer aldri. Hun går fra ham, hun er gåte som før. Har
du ikke fått det som du vilde? Alt og in= genting har han fått; det
krever i ham, det kre= ver tifold verre. La ilden slukne et sekund, så
han kan nå frem til henne!

Vi kan ikke stå her og prate midt i arbeids^ tiden, er du ifra dig? Jeg
har sagt, jeg skal gå med dig en søndag. Når vi får en ledig søn= dag.
Bær dig som folk, Daniel!

Bergit snakker med ham.

Hun krabber omkring på gulvet, tar med sig alt støvler og skor har lagt
efter sig — vrir op kluten i svart vann, ser op med bleke øier og
smiler.

Og hun har hatt drikker til far og tøs til mor, sier Daniel. Ja, du vet
det?

Bergit nikker.

Hun har gjort sig selv, sier Daniel. Kali det makeløst.

Hun har hatt Gundersen, sier Bergit.

Hvem Gundersen? Kjøkkenenken? Hun er Linnea verst.

Linnea er øiestenen hennes, sier Bergit. Hun kan ikke leve Linnea
foruten.

Daniel stusser og tenker.

Bergit er et barn, kanskje er hun femten år;men hun har gamle ørne, han
har sett de øinene før. Brynet står opheist i pannen på henne,
overleben er ankefull, ørene kommer ut mellem hårbustene, hendene er
røde, den venstre skul* dren er for høi. Hun har mange søsken. Hun
forteller det ene og det andre, mens Daniel tørker stolben. Det hender
han svalner, en tanke eller to kommer sig løs.

Har du aldri vært på landet, sier du? Har du ikke vært på feriekoloni,
jente?

Hvem skulde passet ungene da? Er d u lands* gutt, Daniel? Hun titter op
på ham, røsten går på tærne i navnet.

Skal han svare: Jeg har levd på lensmanns* gård, jeg har vært greve,
jeg har vandret, jeg har sett granen rød av blomst?

Bare for det snare, sier han. Jeg har vært arbeidsløs. Det var da,
Linnea kom.

Og nå er det over ham igjen. Han får ild i lemmene, strupen går tørr —
han ser ut gjennem døren; fortauget er måkt for sne, det venter på
skoene hennes . . .

Men hun har ikke giftet sig! sier han.

Bergit legger sig flat og skurer.

Hun kunde fått ti for én, sier han. Han ri* ster skinnstykket, han
samler det i hånden, han gnur marmoret på disken til det lyser. Det
sit* ter en ung arbeider her middag og kveld, han tar ikke øinene fra
Linnea, han er sulten på henne som en herreløs hund. Ser hun til
denkanten? Hun ikke så meget som bærer et glass vann til ham. Det er
ikke ham, hun elsker . . . Hjertet klemter i Daniel, blodet synger.

Hun har ikke giftet sig, hører du?

Hun er kald for allting uten saken, sier Ber» git til gulvet.

Daniel ser ned på den skakke ryggen, på bustehodet; det vet meget — det
vét ingenting om den store ild, om brønn og dunkle netter. Det er et
Ilte pikehode, ingen har rørt det. Da» niel skinner i ørnene.

Har du nytt forklæ på dig?

Bergit setter sig op på kne.

Jeg trodde ikke, du så det. Vilde du heller det skulde vært rødt?

Det er fint. Om du så var søster min, kunde det ikke være finere.

Har du søster?

Jeg har søstre hele verden over.

Det lyver dul

Nei, sier Daniel. Og det blir sant, han ser ned i Bergits store ørne
som i blå sommersjø. Jeg velger dig til søster og du er det. Vil du?

Du kan ta Linnea til søster, svarer Bergit. Værsego’ for mig!

*

Det blev vår i byen. Utover land og jorder lå vel sneen høi; men
marssolen veltet lys ned til gater og hus, asfalten blev lunken og
naken,ungene krittet op paradis på fortauget utenfor kafeen.

Daniel stod på trapp og pusset rute; låten og skrikingen fra den
hoppende jenteflokken rispet ham, han blev svart i øinene, han dirret
til i sinne.

Han blir sint for mindre. Døvheten til fru Gundersen kan ha vart lenge
nok, han er lei av å rope i øret hennes, svetten spretter på pannen,
kan hun ikke høre, for fan! Små* syngingen til Bergit stikker ham som
knivsodd, han gir fra sig vondord, han får Bergit til å tie.

Han har hatt bruk for bråsinne på eftervin* tern. Hvor blir det av den
ledige søndagen til Linnea? Tre måneder, han har ikke sett skym* ten av
den. Kan jeg få bli med dig på salen en kveld? Han brøt sig så små en
dag at han bad. Men det blev nei. Han har ikke vært her lenge nok. Det
er vel en sammensverging, du står i, Linnea? Kall det hvad du vil,
svarte hun og skrev op tall i kassaboken. Hvad skulde hun se op efter?

Og det hadde blitt langt og lenger mellem hver natt, hun kom. Da hadde
han fått sanket sig blodsinne, da var han blitt brutal. Nu hadde hun
vel fått stygge til ham, nu kom hun vel al* dri? Hun kom igjen natten
efter. Han hadde takket, han hadde knelt på bart gulv, jeg vil drikke
av skoen din, slå mig i synet, har du tilgitt mig, Linnea? Gift dig med
mig, gift dig med mig, jeg skal være mann for å verge dig

5 — Kåre P.all min tid! Da hadde hun styggest for ham, rengt med lebene
og skuvet ham vekk.

Han hadde kjøpt et perlesjal til henne, et stykke sådd med sølv.
Butikksfrøknen sa: den damen er ikke født, som står for perlesjal. Jeg
har en liten gave til dig, hadde han hvisket til Linnea bak disken,
kommer du til natten?

Sjalet hadde kostet månedslønnen. Hun kom mindre enn før; åtte kvelder
gikk hun ut forbi alkoven som ingenting var.

Da gav han sjalet til Bergit.

Det kunde ikke vært verre hadde hun fått stjernehimlen. Hun vant ikke
takke for rist og skjelv. Glan ikke slik på mig, jente, jeg har fått
det sjel. Pakk det inn og ta det med dig, gjem det på loftet, det er
kassert ifra før!

Men Bergit hadde lagt det imot brystet sitt. Han hadde kommet sig ut —.

To=tre dager gikk. Var det en gave, du snak= ket om, spurte Linnea og
snudde sig, hun skulde inn på salen. Jeg kommer, når vi er ferdig.

Bergit stod i kjøkkenet, hun var i gåingen; hun hadde hatt over ørene,
hun drog i hårbustene og vilde ha én frem på kinnet. Han fikk sagt det;
han var stam som en spette, men han fikk det frem: han måtte ha igjen
sjalet, det var en feiltagelse med det.

Jeg har det hjemme, sa Bergit.

Jeg skal følge dig. Du er vel sint på mig?

Jeg biir ikke sint på dig. Hun bøide hodet, hun var trost i snare.Hun
gikk nedpå siden av ham, stomlet og gikk i store støvler, det var bare
hatt og skakk rygg å se, — fler ord hadde han aldri snakket. Hadde hun
ikke vært på landet! Han har kjen* ninger på landet å kalle, en slags
urliten by i bygden, skogen er nære, det lukter bar allsteds når
fabrikken står. Han skal skrive til en lens* mannskone, Bergit skal få
komme på lensmanns* gård, det skal være gratis, billett frem og til*
bake, fritt ophold, Karine sier ikke nei, hun er som enslags pleiemor
til ham, det kan bli fjorten dager i det minste og juli måned er best.

Å nei, hvisket Bergit.

Si ikke imot. Han skal dessforuten spikke et drikkekar til henne, et
støp av tre med hank, han skal skaffe sig emne. Til å drikke av bek*
ken med. Eller vil hun heller ha sydåse med lokk?

Jeg trenger ingenting, sa Bergit. Du skal ikke sette dig i bekostning
for min skyld. Og her bor jeg.

Det var et fattigslott, høit og bredt som fjell* veggen. Opganger,
trapper, dører i hundre* tall. Han ventet og Bergit kom med sjalet i
pakke. Takk for lånet, Daniel, sa hun. Blankt alvor, hun stod på tærne,
de store ørnene så på ham og visste allting. Han knakk i ryggen, hodet
hans falt, han kysset på et hvitt ansikt, på barnehud, som ingen
motstand hadde. Var det så han kjente armer omkring nakken? Hun gled
vekk som en skygge. —68

Takket Linnea for sjalet? Hun kysset ham lenge med åpne leber. La jord
og himmel forgå, la ham bli morder, Linnea er hans . . .

Daniel klyver ned av stegene, slår ihop trap* pen; med høire foten
soper han ut halve kritt* paradiset på asfalten.

A fy, å fy dig, å fy!

Han skuver unda jenteflokken med trappen

Du kommer aldri i paradis, du! skriker én.

Du kommer aldri i paradis, skriker alle.

Solen treffer ham i ansiktet. Lyset vil slette ham ut . . .

Han leter i lommen, han finner femøringer. Her, sier han, gå inn og
kjøp alt dere vil i kaféen.

De renner inn i nøste. Bare én stanser, den minste i flokken.

Hvad heter du? spør hun.

Petrus, svarer Daniel.

En kunde kommer inn i kaféen. Døren går °P °9 igjen, Daniel snur sig
ikke — det er i middagstiden, det er vel snekkeren, som kom* mer, eller
malersvennen H alvor, han kan gå på kino med ham til kvelden . . .
Daniel tar de tømte tallerknene fra bordet, går forbi disken, ser
Linnea.

Linnea blusser — en lue står av øinene, lebene smiler, rødmen når den
hvite halsen, hun tar sig omkring halsen med hånden.Purvin! sier hun.
Velkommen!

Hun springer, kaféen rører på sig, folk kom® mer ned fra salen,
arbeiderne slutter ring om den fremmede. Det er en mann med blek hud og
svarte ørne; det er russeren. —

Daniel vasker op; Bergit tørker fat og kopper.

Nå kommer hun selv, hvisker hun. Så får du høre.

Linnea er gateklædd; hun trekker på sig han® sker og snakker:

Her biir forandring for en stund. Det biir så, at du får ta disken,
Daniel. Jeg skal ut og finne en hjelp i din sted. Til kvelden skal jeg
gå igjennem beholdningen med dig, du skriver op på papir, så tar du
ikke i mist på prisene. Du skal få pålegg imens du står. Ta ner de
lange krakkene ifra loftet, Bergit, sett dem langs* med veggene på
salen, Daniel bær’ med dig.

Du får gå ut til disken, tante, roper hun i øret på Gundersen. Om det
skulde komme nogen imens jeg er et ærend. Spør Moan, å de forlanger!

Skal du i byen?

Purvin er kommet! roper Linnea.

Den døve løfter hendene.

Ifjor tjente du store penger på ham, roper Linnea. Skap dig ikke!

Det er andre, som skaper sig, mumler Gun* dersen.

Linnea går.

Hvorfor synger du ikke? spør Daniel. Er vi i graven?Bergit ser støkkt
på ham.

Du liker ikke sangen min.

Syng! sier Daniel.

Hun bøier hodet, piper og toner:

Hvor man synger

kan du rolig være

uten frykt for hvad de andre tror!

Hvor man synger er det godt å være.

Onde men’sker synger ikke, bror!

Skar du dig, Daniel?

Det var brest i den ifra før, sier Daniel.

Det var en av de nye koppene. Det var ikke brest i den. Daniel knuste
den mellem fingrene . . .

Bergit gjemmer brottene.

Gundersen så det ikke, hvisker hun.

Kveld. Lokalet er stengt. Salen er tom, folket er på møte annensteds.
Daniel sitter på disken, Linnea lærer fra sig.

Med telleapparatet er det slik og slik. Varene ser du, ti øre for
disse, fem for disse. Skri* ver du?

Skal du gå for godt?

Jeg går ikke; jeg ser innom.

Skal du være lakei for russeren?

Blir hun redd noget i ansiktet hans? Hun tar bortpå ham.

Han kommer ifra revolusjonen, Daniel. Hanvet hvad det er. Du skal få
høre budet hans. Du skal få bli med på salen imorgen kveld. Jeg skal ut
og finne tolk til ham —.

Linneas blikk vandrer igjen, stanser. Hun ser sig bort på Sorte Mann.

Linnea!!

Hadde jeg lært tysk så sant! Brystet løfter sig på henne. Jeg har
ingenting lært. Jeg er til ingenting. Han skriver i hefter. Vi kan ikke
lese dem.

Hun står bak disken, hersker ikke, speider ikke — hun luter med nakken
og er hjelpeløs.

Han er vel ikke alene om å skrive.

Har du skrevet kanskje?

Et dikt i det minste, sier Daniel.

Hvadforslags dikt?

Jeg skal skrive en bok en av dagene.

Hun ser op på ham. Hun ser ham vel for første gang ... Og han skal
gjøre henne svar* fere i ørnene.

En bok om kjærlighet, sier han og vil legge armen om nakken hennes.

Hun slår til hånden hans, hun renger med lebene og flytter sig.

En kjærlighetsbok? Skal jeg le mig fillet av dig? Er du av den sorten?
Hun skratter kort. Jaså!

Det hender det er beste sort, sier Daniel og klemmer ihop munnen.

Linnea går innpå ham igjen, hun setter blikket i ham, kvast og
blankt.Du har ikke bedre å ta dig til? Er du over* klasse? Jeg har lest
i kjærlighetsbøker så jeg har kastet boka i veggen, at du vet det! Ja,
du har vel greie på „kjærligheten11, Daniel? Har du sett far din legge
mor di under sig på gulvet, imens vi satt bortmed veggen og så på? Har
du vært med på å jage en fyr ut av sengen til kvinnfolket, som fødte
dig til verden? Har du hatt herrer efter dig fra du gikk med matspann
til far din? Har du tjent i fine hus og ikke visst å berge dig for
grossereren? Har du . . .

Lililinnea! hvisker Daniel.

Hold op med navnet mitt! Har du brukt mig til bok kanskje? Jeg skulde
aldri kastet mig bort på dig!

Daniel retter frem hendene.

Ja her står jeg! roper Linnea. Og la mig leve den dagen, jeg får gitt
igjen for kjærlig* heten, jeg har fått smake!

Jeg kan tysk, sier Daniel. Jeg kan være tolk for Purvin.

Salen er fullsatt. Det sitter folk i fanget på hverandre, det står tett
med menn foran døren.

Midt på langveggen venter et tomt bord på Purvin.

Daniel og Linnea er alene i kaféen. Alle lam* per er slukket uten én.
Linnea har ingen ro, hun går og flytter sig, tar vekk gardinet,
speider. Det er tiden, han skulde være her . . .Hun er rødklædd, kjole
og hår luer på henne, ansiktet lyser i vent.

En trygghet står opreist i Daniel. Han er blitt menneske for henne —
hun har hørt på ham. Han er fødd op på lensmannsgård, han er student,
slik og slik gikk det til; inatt fikk han sagt det, herinne; og hun
hørte på ham og nik= ket. Han kan bh hvad det skal være, han har ingen
rot, gjør med mig, hvad du vil, bruk mig, jeg er din. Ja vi skal bruke
dig, sa hun, du skal få oversette heftene hans.

Her står han, om minutter skal han gå sam* men med henne inn på salen.

Linnea driver vekk fra vinduet, hun stiller sig op midt imot ham.

Du er ikke stam, du stammer bare på ord, sier hun, jeg skal ikke ta
øinene mine av dig, du skal ikke stamme det ringeste.

Det røsket i kafédøren; han fikk ikke kysset henne.

Det er tolken vår, Purvin, sier Linnea, det er student Moan, han har
studert tysk.

Russeren ser på Daniel, øiet tindrer, en rød underlebe skyter sig op
mot den svarte barten; han er spe og smidig innenfor klærne, uro og
rapp håndferd.

Jag peklage, jag tale schlecht norsk, sier han. Og han sier på tysk:
Jeg taler hurtig, kamerat, la det ikke forstyrre Dem, ta Deres tid,
oversett langsomt, bruk de klare ord, det gjelder, at de forstår. Jeg
venter på Dem. Alions. —

Daniel stod engang i skogen i storm . . . Deter lenge siden, det er
kanskje seks år siden, han var et barn. Han hadde gått vekk fra gården,
han vilde gå sig bort og ikke snu. Lensman* nen hadde hatt med gaver
fra byen, kom her Marit, kom til far, Ola ... Har du sett slikt, jamen
glemte jeg en tingen til dig, Daniel, det får bli en annen gang. —
Stormen brøt løs, ikke make til storm i manns minne, skogen marmet som
storsjøen, luften var et galent orgel, villskap og tjut; granroten
slapp festet, trær blev sopt ned. Han hadde ikke kjent skrekk, han økte
på stormen med storm, det er rett, la jorden forgå, knekk dem og bryt
dem ned!

Purvin står ved bordet, Daniel står ved siden av ham og tolker — en
storm er brutt løs. Været går gjennem hjernen, lebene føder ord — da
hører han dem, de slår tilbake, han vil svaie for dem, men Linneas øie
slipper ham ikke.

Det er revolusjonens historie, den russiske revolusjon igår og idag —
skudd og blod, nød og sult og seier. Daniel stanser ikke lenger på en
stavelse, han har ord nok, de går til Linnea.

Jeder von Ihnen muss erbarmungslos sein, aus Liebe zur Revolution!

Uten barmhjertighet må vi være, av kjærlighet til revolusjonen, roper
Daniel.

Genossen, heute ist die Revolution eine per* manente . . .

Kamerater, idag brenner revolusjonen i alle land! Den er uavladelig.
Kampen står direkte om makten, og det er en kamp på liv og død!Stål og
dynamitt, kamerater, alt annet er snakk, utflukter, feighet!

Kein Gott hat den Mensch erschaffen . . .

Ingen gud har skapt mennesket, roper Daniel. Revolusjonen skaper ham!
Samfundet har minket ham til masse, revolusjonen løfter ham og gjør ham
til menneske!

. . . Leve revolusjonen, kamerater, leve prole= tariatet, brødre!

Salen brøler, den reiser sig, det er arbeidernes millioner, de knytter
nevene, de stormer en ra* sert jord ... Og Linnea står på et bord; en
flamme, en søile av rødt.

Penger til våben, skriker hun, penger til vå= ben, kamerater!

Purvin griper hatten, som ligger foran ham, han kaster den til Linnea —
hun tar den, hun springer ned, hun skuves hit og dit, det ringler med
mynt i Purvins hatt.

Daniel står i badstue; håret er vått, lemmene dirrer. Minutter eller
time, han har eid henne en evighet, sinnet var en bro, hun kom til ham
over dypene. Det er forbi. Han står og dirrer.

Da skjærer et hvin gjennem larmen — tinnea skriker, et ord kløver
salen: Spioner!

Nede ved døren reiser det sig en brådsjø av kropper, en kam av svarte
rygger bryter sam= men over noget ... Et lyst guttehode syner sig et
nu, det lyner i en hvit tandgard, en knytt* neve ryker i været, en hagl
av never svarer —Det er nogen, som har sneket sig inn på salen . . .

Det blir fri plass omkring kampen. Daniel ser. To menn ligger underst;
den ene verger ansiktet med albuen.

Han slapp en bukseknapp i hatten, roper Linnea. Leve fedrelandet, sa
han. De er to i følge!

Kneblen und durchhauen, sier Purvin til Da* niel. Daniel er stam.
Kneble och prygle! roper russeren. Zum Teufel! Heraus mit limen!

De biir ført ut. Det er ti om hver, de biir sparket ned stegene til
kaféen, de har never over sig, i nakken, i ryggen — edene synger
omkring dem.

Følg med, Daniel! roper Linnea. Slå det du kan, gutt! Helvete er for
godt for slike! Det et vel politiet, som har betalt dem? Slå til de
ligger, gutter!

Daniel stanser i utgangsdøren, på terskelen til kjøkkenet. Borte i
svarteste kroken i gårds* rummet faller slagene. Folket stimer forbi
ham, tyste, rygg ved rygg lager de mur utenom retter* stedet. Gården
sover; det fins ikke lyd, som uror; forbryterne har fått kjevle mellem
ten* nene. —

Salen er tømt.

Linnea og Purvin sitter ved bordet opmed veggen; Linnea støtter under
kinnet med hånden.

Hun dreier på hodet.

Du kan slukke og legge dig, Daniel, sier hun.Li—li—Ii—

Dere gjorde godt ved dem. De leer sig ikke på en stund. Hun smiler. Og
Purvin biir ved med å knote; det er norsk og svensk; han ser ikke op.
Linnea lytter på ham. —

Ute i gårdsrummet er det stilt som graven.

Daniel holder sig langs husveggen, stiltrer og sniker sig fremover.

Her ligger ikke mer enn én nu . . .

Det er den lyse gutten. Han løfter på hodet hans. Det er bare blod til
ansikt; gjengrodde øier og kløvd lebe.

Reis dig og gå, hvisker Daniel og letter under.

Karen er uten rørsle, er vel ikke stort mer enn lik . . .

Kan du ikke hjelpe til, din fan? Skal jeg slå?

Da røkker det til i den stele kroppen, Daniel får tak, han stabler ham
op.

Et skritt idag og ett imorgen. Gutten gråter.

Du er storveis til spion, sier Daniel.

Det var for moro skyld, piper den andre.

Det blev litt kostbart, sier Daniel. De er ved kjøkkentrappen, han får
drad kadavret op stegene.

I kjøkkenet står han over ham, vasker ham ren; det biir da et slags
opsyn tilslutt, blåslått hud, øier som på en sjuk katt.

Drikk, sier Daniel og holder om vannkoppen. Det går smått, den kløvde
leben er i veien. Daniel hjelper til med drøvlen, synker og hjelper
—Daniel!!

Linnea er til—.

Hun står i døren til kaféen, hun roper navnet hans —. Daniel får et
slag over armen, vann* koppen ryker i gulvet — gutten har fått føtter
under sig, han rager og tomler imot utdøren og er vekk . . .

Er du i samråd med dem? Er du ifra vettet?

Han ser på Linnea. Han ser på Purvin. Han rister sakte på hodet.

Han skulde vel ikke ligge og stivfryse? Han skulde vel ikke ligge og
gjøre dig til morder, Linnea?

Hun gir et skratt, en strupelyd.

Du tar ham inn på kjøkkenet vårt! Du! Gå samme veien som han, ditt
svin!

Purvin har stått med hendene i siden; han tar dem ned, han har sett sig
ferdig på Daniel. Han setter hatten på det svarte håret.

Du taugst nicht, Junge, sier han og går.

Linnea går. Hun snur sig i døren.

Du skal få opgjør imorgen, sier hun.

Du taugst nicht, Junge . . .

Lampen brenner i kjøkkenet. Han sitter på sengkanten. Hvem er du,
Daniel?

Smått og støtvis arbeider hjernen. Det er ikke pugging i bok, det er
nytt studium — hvem skapte mig, hvem makslet mig?

Innerst er mørke. Han har villet inn i det. Det var et år, lenge siden
nu. Han lukket øi*nene, han vilde true henne frem. Øiet har sett henne,
han var toåring, ennå hadde han mor. Kom frem! Det kom stjerner og
ringer bakom øielokket, det kom bokstav i ild — mørket blev svartere,
det rørte på sig, en grålett klode emnet sig til, billed gled over den:
landskap, han aldri hadde sett, ansikt han ikke kjente. Var det hennes?

Han lekte den leken lenge; han blev søvnløs, han tok til å stamme på
ord. De sendte ham til doktoren. Det er puberteten, sa doktoren; han
fikk mixtur, han sovnet som en stokk. Var det råd for en stam tunge?
Gjør dig ikke tan= ker, sa lægen, spring ut og slå ball, du vokser det
av dig.

Har han gjort sig tanker? Han har ikke tenkt. Han har ventet. Det kan
hende noget; han ventet på hendingen. Lensmannen kan dø. Han kan komme
til barnløse folk, han kan bli sønn i huset ... En bil kommer inn på
tunet, en mann stiger ut, en fader. Jeg kommer for å hente Daniel, jeg
takker for kost og losji, han var én for mange, men De har ikke hatt
ond vilje med ham . . .

Det er hvad han tenkte i barndommens dager.

Her er fler som ham på jorden. Nervene tok dem ut. Han var barn og
skydde dem. Han drog sig vekk fra krøplingen i skolestuen, han gikk
ikke ifølge med Randulf, som var bortsatt, Han vilde ikke være søsken
til dem. Da han blev voksen, kjentes øiet ved dem.Daniel minker og
sitter.

Hybelen. Hver dag var et steg i stige. Han kløv og arbeidet. Hvad slet
han for? En gjer= ning ventet på ham, en urliten gjerning; den skulde
sette ham på plass, på rum i hyllen; han skulde få høre til, det var
vel det, han vilde... La andre drømme om stordåd, han vil være det
minste treet i skogen, han vil stå og kjenne sig på rot.

Var det ikke mer med ham?

Imorgen skal han ta kisten sin og gå.

Han ser op. Han ser hjemmet sitt — kjeler og kar, vegger og benk. De
har våkt hos ham og Linnea. Han har snakket til dem i mørket, når hun
ikke kom. Gode ting; varme fra korm fyren; dråpen, som lekker i vasken.
Klokken har flyttet sin svarte finger; salige minutter; lange timer:
spann av tid fra døgn til døgn. Han har ikke tenkt annet enn henne. Hun
skal bli ett med mig, la dagene gå, hun er ikke låst og lukket lenger,
hun hører på mig, hun hører lenge, jeg er ikke kroppsarbeider, jeg er
student. Så du har studert? sier hun og støter mig ikke fra sig. Han
skal vente sin tid ut, han skal legge fra sig hos henne alt, han har
levd, hun skal være den første og den siste, han skal tjene henne som
hund og herre.

Han stod i salen. Der var hode innved hode, menn bakom menn. Linnea så
ikke på andre enn ham. Hun drakk ordene av ham, hun var uten stengsel,
han gikk inn, han møtte sig selvdcrinne, hun elsket ham fra sekund til
sekund, han var sak og revolusjon for henne. Han hadde funnet veien.

Visste han det ikke?

Daniel stirrer på sin gåte.

Han gikk fra henne. Han gikk ut til en frem* med, til Linneas fiende.
Han hadde ikke lenger tanke for Linnea. Han gikk til sin bror.

Hvem styrer mig bort ifra veien? Er jeg brikke i en hånd?

Du taugst nicht, Junge.

Linnea kom i morgentimen. Hun stakk nøk* len i kjøkkendøren og låste
sig inn.

Daniel stod ved komfyren og skulde koke sig kaffe. Hun var vårklædd;
nye klær, hatt om* kring hodet, blomst på frakken. Det blev mai* gull i
kjøkkenet, intet ondt kan skje . . .

Jeg har snakket det over med Purvin, sier Linnea. Du kan få bli på
prøve. Men du hadde fortjent mindre, Daniel!

Han vil bøie nakken, sett foten din på mig!

Inatt papakket jeg kikisten min.

Men du kommer ikke på salen. Du har vært dér én gang for mye. Du har
ingenting sett og ingenting hørt, forstår du?

Jeg har sett dig, sier Daniel.

Hun blåser ut luften gjennem nesen, de klare nesevingene dirrer,
blikket får fiolett skim* mer.Du har deilig sett mig! Du har gjort dig
til usling for øinene mine! Jeg trodde ikke øinene mine! Men det er vel
så, du kommer av de andre. Det er rådløst. Snakk med Purvin!

Daniel er på prøve.

Han står bak disken fra morgen til kveld. Pass på bøssene, sier han til
frøknen, som ser= verer. To smørbrød med pølse, få med Dem føttene! Han
snakker til Bergit: Du skal ta med dig mellem tennene på gaflene, sier
jeg, jeg skal ikke vite av slurv! Bergit ser støkkt på ham; han tåler
det, gråt om det skal være, det er ikke synd i nogen! La dem være skakk
i ryggen, la dem svette på kjøkkenet, han skal bli bortimot djevel, det
går ikke lang= somt!

Linnea kommer og teller op kassen.

Jeg har lagt på to øre, peker Daniel. Ungene vil ha søtsaker, de tigger
sig en toåring, de kjøper likefullt!

Du er god bak disken. Linnea nikker.

Ikke noget kjærtegn, ikke en utrakt hånd — et nikk og et øiekast, en
liten rørsle med nak= ken, den pene hatten nærmer sig et nu, de lange
øielokkene løfter på sig, en vennlighet tiner frem under dem, et nu.
Det rekker for dager og døgn, sansene hekker hos det — Linnea er ikke
sten . . . Daniel biter ihop tennene et stren tansikt hersker bak
disken; han går veien til henne pånytt, en ny vei; han skal nå frem ..
.

Linnea reiste til en annen by med rus= seren. Hun forsvant i fire døgn.
Daniel røkter kafeen.

Hun har vel tatt ham til elsker, sier Bergit. Hun står i kjøkkenet,
dagen er slutt. De store øinene stirrer på veggen, hun heiser op den
lave skuldren, hun står som en soldat og værse’ god skyt mig, jeg
snakker som jeg vil til veg= gen.

Daniel griner; det kan være smil godt nok.

Skiskiller det dig hvad Linnea gjør? Er det du, som rår her i gården?

Det gjør vel du, svarer Bergit.

Ja, sier Daniel.

Hun hadde perlesjalet ditt om halsen, da hun reiste.

Jeg har skaffet mig emne, du trenger ikke minne mig på noget! Du skal
få skrin med lokk. Haster det?

Jeg bryr mig ikke snus om løftene dine, sier Bergit og går.

Er Purvin elskeren hennes? Tenk forbi det! Gå over med harelabb! Hun
gir en skjerv til revolusjonen, hun husker på revolusjonen og kysser.
Kjærlighet?

Daniel spytter på gulvet. La mig få leve den dagen, jeg får gi igjen
for kjærligheten jeg har fått smake!Alkoven er mørk. Ovnshullet blikker
på ham.

Hun har perlesjalet omkring halsen ... Det er sådd med sølvstjerner. En
stjerne for hver stund han har ventet på henne. Det har ikke stjerner
nok.

*

Linnea kom tilbake til kaféen. Russeren er reist av landet.

Hun er slett i ansiktet, rømmefarvet hud, røde leber; øinene ligger
langt fra hverandre, åpent vann uten bunn. Har et vær fra himlen rørt
ved henne? Reiser det sig bølge i henne, må hun minnes og svimle?
Daniel er bare nerve — en svikt i røsten, en flamme i blikket, han
venter. La henne nevne mannens navn; øret er parat.

Hun nevner navnet.

Du har vært god til å selge, pålegget skal du få efter avtalen. Jeg har
med et hefte til dig fra Purvin.

Navnet er en lyd i hennes munn; øiet speU ler ruten, solen, dagen;
ingen engel har åndet på speilet. —

Daniel er på prøve — ukene går, han glem* mer det ikke. Vi må være uten
barmhjertighet av kjærlighet — han har hørt budet. Han har arbeid å
gjøre, natten er hans egen, han skal sette over et hefte til norsk, han
skal tukte søv= nen av kroppen.Og han murer ord til ord på arket; han
er svenn for en byggmester. Her er ikke høit til taket, ikke tempel,
ikke kirke. En vaktstue for soldater, stryk veggene med blod, reis
grunnen med vold! Her skal tenkes i takt, her skal dik* tes på feltrop;
hatet skal herske til verden er sopt for motstand! Slukk stjernene, de
viste os s ingen vei i ørknen. Av jord er du kommen, til jord skal du
bli, gjør jorden til din!

Er det altsammen? Er det ikke mer? Blank* slipte tanker, våben uten
brest; Daniel ser dem. Han vil se forbi, han vil se fremover; han
lukker øinene, han leker en gammel lek. Stjerne* regn bak øielokket.
Mine egne stjerner, hvem slukker dem? Ikke du!

Papir kan krammes i haug, det kan kastes på gloen, det kan bli til aske
på et lite sekund ...

Vil han legge sig øde?

Papiret er Linneas. Arbeidet er gjort, spør mig ikke, her er det. Takk
Daniel, sier Linnea. Du har stått for en prøve!

Legg ark til ark, la huset reise sig. Linnea skal komme! —

Hun kom ikke.

Hun tok papirene, en bunke med ark, skrift* tegn i tusenvis. Hun talte
op tredve kroner til Daniel. Her har du for arbeidet, sa hun og gjorde
ham fattig. Vi skal lese det på salen!

Natten kom. Hun gikk ut bakom ryggen på den siste som før. —Du magrest,
er du syk, Daniel? spør Bergit og tørker tallerken.

Jeg er jern, svarer Daniel. Bry dig ikke, jente!

*

Det biir mai. Det står bjerkeløv på disken til Linnea. Lyse lier står
der, det skinner i silke* stammer, i skogene spiller orren, hvor
vandrer Lauriss? Hjertet er for stort i brystet, det er blylodd; Daniel
letter under med pust, en dyp og én til — skal det få søkke ham? La
Linnea bøie sig over løvsprettet, la det kalle på henne og gjøre henne
svak — la noget hende!

Det hender.

En dame kommer inn i kaféen; hun drøier, stanser og ser sig om.

Hvad ønsker De? spør Linnea.

Om det er så at Daniel Moan tjener her?

Daniel! roper Linnea i kjøkkendøren. Her er en, som spør efter dig.

Nere ved døren, en dame, sier hun og tar ikke blikket til sig.

Det er Marit, Marit Hansen. Blodet går til hodet på ham.
Lensmannsgården, sol på tunet. Karine mater hønsene, Marit gjør et
gapstykke, et nytt spik, hun slipper korn ned innom skjorte* linningen
hans . . . Hjertet blir ospeløv i ham, det dimmer for blikket — han
retter frem hånden, Marits vesle, stutte neve ligger i hans, han knu*
ger til.Gogodag, nei er det dig, Marit.

Godagen, Daniel. Det var nære på, jeg ikke kjente dig. Men det er da
dig, hører jeg.

Daniel ler. Han vil le tiltaks, han vil løfte Marit av gulvet . . . Han
setter hendene i siden og klemmer sig i ribbene.

Så du er i byen?

Jeg fikk spurt, du tjente på kafé i Markvejen; det er én ifVa bygden,
som har sett dig. Hun glaner på ham med runde ørne, rund og roset i
kinnene, rund i munnen. Det er Marit hele veien. Du er blitt fullgod
bymann da? Du har aldrig skrevet et ord.

Jeg tenkte skrive.

Mor er død. Han skriver, når han får se det i bladet, sa han far. Du
sendte aldri brev.

Er hun død? Daniel rører på hendene, han finner ikke plass for dem —
han legger den ene bort på armen til Marit og tar den til sig igjen.
Ja, du er svartklædd, nå ser jeg det.

De blå øinene vassPyr.

Hun bad hilse. Jeg pkk lete dig op, sa hun.

Jeg tenkte skrive, jeg tenkte enda be henne ta et menneske i huset til
sommeren; en ung pike. For selebots skyld.

Du har følge kanskje? Det bryter med erting i tåreøiet. Det er jeg, som
styrer for han far.

Jeg får be dig da.

Ja, du biir vel nødt til det, aper hun.

Daniel!!Han snur sig ikke, han titter ikke over skul* dren. Linnea
roper bakom ryggen hans; han skal akkurat stå som støtte.

Hun er vel sjefen din? hvisker Marit.

Hun er fan heller, det er ikke annet enn diske* damen. Kan jeg treffe
dig i kveld? Han snak* ker på topprøst; høihælte skor klakker mot gul*
vet bak ham.

Vi skal ikke ha nogen prating og håndspå* leggelse her i kaféen, midt i
arbeidstiden!

Jeg kan ta en kopp kaffe, frøken, sier lens* mannsdatteren; hun står
rund som en kubbe, hun ser opefter Linnea.

Vi serverer ikke kaffe efter klokken fem.

Det lyner for ørnene på Daniel — Linnea skjelver på overleben, brystet
stiger og synker.

Nå har jeg hørt det også, sier Marit. Kan én ikke få eftaskaffe her i
byen? Og hun gir hånden til Daniel. Ja, du får ha takk for nå, Daniel.
Jeg bor på hotell i Rosenkrantzgaten, du kan komme til kvelden.

Han følger henne til døren; han holder dø* ren åpen for Marit og lukker
den efter henne.

Han går gjennem den tomme kaféen. Linnea står ved vinduet og ser efter
nogen.

Så vi skal ikke servere kaffe efter klokken fem? spør Daniel.

Linnea snur sig.

Hun er ute efter dig. Hun skal vel lokke dig fra plassen? Jeg er ikke
dummere, enn jeg skjønner det. Maken til benstell!Marit står godt på
føttene, sier Daniel.

Marit, Marit!!

Så heter hun, sier han og går. —

Det er møte på salen om kvelden. Linnea skal dit inn, hun står på
steget, hun holder i dørhaven og snur på hodet.

Blir du inne ikveld, Daniel?

Nei, svarer Daniel.

Som du vil. Jeg hadde tenkt å komme. Jeg har som en bønn til dig.

Jeg blir inne, sier Daniel. —

Han setter sig på krakken ved kjøkkenveggen. Lampen kan brenne, han
holder en opslått bok foran øinene.

Ordene dekker langtifra det hvite bladet; dette vers er som en
pyramide, en plog, et grågås* trekk av ord. Et fint rim fører an, de
andre føier sig og lystrer. Margen er vid og tom, den har rum for
tanker.

... På hotellet i Rosenkrantzgaten sitter Ma* rit og venter. Det er i
kveld, de skal gå ut på livet sammen; øiet hennes er rundere enn før:
kommer ikke han Daniel snart?

Han kommer ikke. Han narrer henne. Har hun ikke narret og terget ham
med hundre gapstykker i åretall? Han tåler tenke på at hun sitter og
verker på stolen, han tåler det så det svir. Maser telefonen ute i
kaféen? Kim vekk!

Ja, han har følge. Han har en veninde, hun heter ikke Marit, hun heter
ikke Bergit — hunheter som en blomst, og han skal bøle og bryte henne,
han er jern. —

Folket fra salen kommer. Kjøkkenet er lyst som dagen. Førstemann
stanser og stusser. God* kveld, hilser han. De sitter og studerer?
Neste» mann kommer, de stiger over tersklen i rad, flokken har øket, de
er mer enn tyve i tall. Daniel blar i boken; de går forbi. Linnea er
den siste; hun stenger døren efter dem.

Du har ikke lagt dig? Jeg tenkte, du hadde lagt dig? Klokken går til
tolv.

Hun er uten ytterplagg, hårmanken er fri for hatt.

Skulde du snakke med mig? Jeg skal lese ned siden. Bare sett dig.

Hun dreier på sig og vagger, her er to krak* ker foruten Daniels, ser
hun dem ikke? Hun setter sig på sengkanten.

Daniel lukker boken. Han reiser sig, forvarer boken i kisten og går
tilbake til plassen sin.

Ja . . . Det er det, jeg tenkte spørre dig, om du vil gjøre en tur for
mig, Daniel? Røsten er ny på henne, en lav spørring; ørnene er smale.

Har du fått en ledig søndag kanskje?

En ledig søndag? Ørnene biir bare stripe. A ja! Den søndagen. Det kan
bli til sønda* gen, om du vil? Det er torsdagen, jeg snakker om; om du
kan bli med Halvor torsdagskvelden? Det kommer en pakke til mig, den
skal hentes på Hurumlandet. Om du er kjent derute? Jeg syns, du sa
det?Hurumlandet? Daniel smiler. Der er jeg krabbekjent.

Det biir biltur. Du kan sitte hos Halvor i bilen, så er dere to.

Janok, sier Daniel. Jeg har kjenninger på mange piasser derute.

Folk sover om natten. Du treffer ingen, sier Linnea.

Det blir tyst. Kullhaugen i komfyren søkker ihop med små knett. Linnea
sitter og blikker frem for sig; hun er farlig blek.

Så det skal være natte tur?

Det er frasiggjort på en to=tre timer. Jeg skal sitte her og vente på
dig. Du skal ikke ha gjort det for ingenting.

Han rører sig ikke. Han tar ikke lønnen på forskudd. Linnea reiser sig,
svinger på sig, ser op efter veggen, ser ned på Daniel.

Jeg tenkte, du hadde lagt dig?

Jeg hører det.

Det er vel blitt sent?

Daniel tier. På veggen pikker uret.

Ja, jeg la vel igjen kåpen min inne på salen.

Gjorde du det?

Hun går over gulvet — Daniel glor på gulv* planken, den er god for
øiet, den rører sig ikke*

Dørene står åpne efter henne; det kommer smålyd fra salen, hun klær på
sig, hun skuver til bord eller krakk. Daniel holder på Daniel med
hendene, vil du sitte!

Godnatt så langt, Daniel.Hatten din står bak frem.

Hun snur hatten.

Jeg går i tanker, sier hun, jeg tenker på dig.

Det er bortkastet umak, svarer Daniel.

Ja det er det, jeg tenker.

Linnea strammer og går til utgangsdøren.

Var det ikke du, som skulde ut i kveld?

Han svarer den hoggbratte ryggen hennes:

Nei. Det var imorgen.

Fan!

Det er det siste, han hører av henne. —

Lampen brenner. Han ruser omkring, setter sig og springer igjen, heller
sig mot døren. Hjer= tet vil ut, blodet har flom. Dér satt hun, ta
omkring henne, hun er her! Han kan dø før torsdagsnatten, Linnea kan
omkomme — her satt hun og han rørte henne ikke! La mig leve til
torsdagsnatten, la mig dø i armene hennes, la det være det siste, jeg
samler!

Malersvennen Halvor kakket på kjøkkendøren sent torsdagskvelden. Daniel
var rede.

Du trenger ikke spandere pelsen din, sa Hab vor og satte ifra sig en
bensinkanne. Det er lukket vogn.

Daniel la bort vindjakken. Halvor slengte sig op på benken.

Skal vi ikke gå?

Vi kan bie til hu’ er tolv. Har du snakket med Linnea?Hun sa, du hadde
ordre. Jeg skulde vise dig veien, sa hun.

Halvor slår en takt med støvelhælen mot benke* skapet. Han rynker på de
svarte brynene, det vesle ansiktet trenger sig ihop om nesenebbet.

Hun sa ikke mer, nei? Ja, vi skal til Hurum* landet, til e’ brygge
attmed en diger furu.

Skal vi det? Daniel drar på smilen. Han stod innved furuleggen, Lauriss
gikk ombord i fanteskøiten . . . han svinget med luen, båten seg rundt
neset . . .

Ja, pakken hennes skal vel komme flytende?

Vi får se, sier Halvor og er lønndomsfull.

De prater en stund; de prater om kinostykker, Halvor er en hund efter
film.

Nå er den tolv, sier Daniel.

Malersvennen knapper trøien. Javel. Han tar kannen og fører an ut
kjøkkenveien.

De går hele gaten ned; de dreier tilhøjre og til venstre og går. Nu
peker Halvor.

Der står kupéen vår! Han får latterlåt i strupen.

Det er en fin vogn; bil med lang snute. Gaten er øde; vognen står alene
i grålyset, en stor bille, som sover . . .

Skal vi ikke inn? spør Daniel.

Vi skal inn i porten for det første. Halvor snakker uhyre lavt. Han
lukker op porten; den er ulåst.

Hva fan skal vi her? hvisker Daniel.

Vi skal komme ut gjennem porten, det er greit.De står en stund i
mørket.

Jejeg får kula, hvisker Daniel og krøker sig.

Halvor hører ikke, han lukker op porten.

Kom! sier han. Han stikker nøkkel i bildøren og åpner, setter inn
bensinkannen.

Vi må skue på. Han drar Daniel efter ermet. De skuver, vognen rører
sig, hjulene tar på å trille nedover bakken.

Jump inn, for fan! Han gir Daniel en trøkk, han hiver ham foran sig som
et slakt, gjør et sprang og sitter ved rattet.

De kjører. Kjører. Vognen rister, Daniel ris» ter, Halvor sitter bøid
over styret, han letter sig i setet, han rir en veddeløper . . .

Gate. Bro. Gater . . . Landevei. Kirkegård og banelinje . . .

Daniel er ikke sanseløs lenger. Her er lande« veien i Askerbygden.

Bibibilen er ikke din! skriker han i øret på Halvor.

Er’n ikke min? Vet du, å mange ganger jeg har stryk’n og lakert’n? Sju
ganger, gutt! Du vil vel ikke nyse?

Daniel synker ihop igjen. Tenke? Det er det siste, han skal ta sig til.
Her er asylet, gale hus på hver sin knatte. Her blunder går« den med
den arrige kjerringen i natteskumrin« gen. Her er den brå svingen.

Vi er vel straks fremme? spør chaufføren. Vi er vel snart fremme, hører
du? Har du fått klister på tungå?De råkjører. Stolper og trær renner
forbi som skrømt, veien er hvit elv, de farer imot strømmen som
villdyr.

Her! roper Daniel og tar tak i setet. Du kjører forbi for svarte!

Vognen røkker og stopper. Halvor tar av sig luen; han er svett som en
fyrbøter. Han stiger ut, han åpner kapslen på maskinen. Det stimer med
røk omkring ham.

Han kommer frem til døren.

Gå ned på brygga, sier han. Det skal ligge e pakke dér.

Daniel klyver frem. Han ser juninatten. Blad rører sig ikke; sjøen er
speil; en liten stimer ligger utpå, en svart skygge uten lys.

Han tar sig omkring hodet, han dirrer.

Jeg hører ikke, sier han.

Hvad katten skal du høre efter? Stikk ner på brygga, hører du!

Furuen står som før. Søile til stamme, kuppel til krone. Kom innunder
hvelvet mitt, når solen renner har jeg måltrost, lår som ifjor . . .

Brygge? Fire=fem planker på påler, en land* gang i sjøen, det er
altsammen. Den er tom for pakke. Men det ligger en pram innved, en mann
reiser sig i båten.

Gondersen? sier han.

Daniel nikker. Han bøier sig ut, karen holder en pakke i hendene, han
rekker sig, Daniel har tak. Den andre slipper ikke, Daniel får tid på
sig, pakken er tung.Jeg har’n, sier han.

Noch eine.

Det er ikke digre pakker, det kan være som seks brød i hver. Steinbrød.
De er sydd inn i strie.

Mannen letter på skjermluen og ror utover — tyste åretak; riflete roser
brer sig på sjøspeilet.

Vi har greid det på halvannen time, gutt! Halvor ler. Fint, gutt, bilen
min er farlig god!

Daniel legger pakkene i vognbunnen.

Dedet er tunge saker.

Det er leketøi til Linnea. —

Halvor styrte over Griinerbroen. Han satte ned farten, de kjørte som i
likvogn.

Er det folk i gata?

Gaten lå øde.

Ser du folk i porten?

Porten er igjen.

Bilen står på plass. De smetter ut med strie= ruli under armen. Halvor
tar med sig kannen og smekker igjen døren. De kommer sig rundt hjørnet.
Da gjør malersvennen et hopp sam= føttes.

Develen stage! Det er femte natten han ligger hos dama! Imorratidlig
har han bensin til elva! Da ska’n få litt å lure på, Daniel! Sånne er
godt gærne, gutt, det er kvinnfolk for altsammen!

Hjemme i gårdsrummet tar Daniel pakken fra H alvor.

Du trenger ikke følge med inn, sier han, jeg skal ta vare på sakene
hennes.Mor’n! Halvor springer; det klukker i bensin* donken, det stutte
buksebenet vifter omkring anklene hans.

Linnea satt ikke på krakk i kjøkkenet med hender i fang. Hun kom fra
den mørke kaféen, hun kom springende; svart av pupill i øiet, ut* rakte
armer.

Er du alt kommet hjem? Er det to!

Han la ifra sig børen på gulvet. Han så ikke mer på ansiktet hennes;
han rettet ikke ryggen, han gjorde et sprang og tok henne.

Er det sol eller sky? Er sommeren kommet? Går folk med blomster i
hendene forbi ruten?

La det være som det vil; Daniel er dér, han hører til; han er i hus.
Kundene sjauer og ler i i kaféen, de har låt i strupen — malersvennen
Hal* vor fører an, han har fått ny dress, han har ring med sten i på
langfingren, han blunker til Daniel.

Fins det ikke andre kaféer i byen? Skal malersvennen sitte her hver
bidige dag og ape med øinene? Daniel serverer for ham som for en annen,
nei, han har ikke leilighet til å gå på kino, ikke ikveld og ikke
imorgen!

Dagen tar vel slutt en gang ... En rød natt venter på ham, Linnea lar
ikke være å komme.

Skal jeg aldri få blund på øiet? Vil du ta livet av mig, din galning?

Kanskje det . . .

Han kan spørre alt han vil. Hun er hvit,
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spør, sier hun. Hvad det var i pakkene? Det var våben i pakkene.
Revolvere. To pakker, aldri hadde jeg ventet mig så stort!

Har hun hatt elskere?

Hun kom ut på det, da hun var fjorten år — du kalier det vel elskere!

Og siden?

Siden? Skal jeg ligge her for å pinest? Hvad graver du efter? Er du
bedre enn en annen? Alle er like. De får det som de vil. Tenke på det?
Jeg har annet å tenke på, jeg er ikke dyr.

Dyr? Det er godt å være dyr. Daniel vil aldri våkne mer. Ingenting skal
ramme ham, han har slettet sig ut, det er natt for allting, tanker
rører sig ikke. Far stilt, se dig for, hold dig i hus.

Da ryker taket av huset.

Arbeidstiden er slutt; Linnea kommer ut på kjøkkenet. Gundersen sitter
på krakk, hun gjesper og knepper på sig ullvest, hun og Bergit skal gå.
Daniel står med kuliboksen i hånden.

Hvem som har vært inne på kaféen, mens jeg røddet på salen? spør
Linnea.

Daniel har vært der, Bergit har vært der, de har båret ut tomflasker,
de har ordnet i hyllene.

Det er blitt borte penger ifra disken, roper Linnea til den døve. To
tikroninger, jeg la dem ifra mig på disken.

Du legger ifra dig sedler på disken? Gun=dersen gaper, tennene i
overtnunnen faller ned, gebisset griner og gjør henne til dødning. Var
det folk i kaféen? klaprer hun.

Kaféen var tom. Døren var læst. Tyven er innom hus. Linnea stirrer på
Bergit.

Jeg så ingen penger, sier Daniel.

Jeg så ingen penger, hvisker Bergit.

Jeg vet ikke hvad du så — kom hit med vesken din!

Bergit tuller med hodet, hendene klorer sig fast til den vesle
skinnvesken, — kroppen klapper sammen som et belgspill. Mamma mi, mamma
mi, mamma mi, skriker hun.

La dem gå, sier Daniel. Jeg har noget å snakke med dig om, Linnea.

Linnea flytter ørnene, hun løfter på brynene, hun stivser på Daniel.

Daniel nikker.

Den døve har vrengt ut øret med hånden, hun sitter med fremrakt krås,
hun prøver stave og loggo sammen.

Du kan gå, tante, roper Linnea, du og Bergit kan gå hjem!

Da ser den gamle på Daniel Moan; hun drar inn halsen, lukker munnen og
reiser sig.

Men Bergit stuper, hun stuper sig mot veggen — det er ikke vegg, det er
alkove, gardinet raper av ringene og dekker henne.

Linnea tar henne i armen og leder henne til døren.

Vræl ikke slik, jente! Jeg tok feil, jeg skalforskylde dig det, du skal
få fri til søndagen, Bergit. —

Hun er alene med Daniel. Brystet går på henne, hun har hånden omkring
strupen.

Det er vel aldri dig?

Jeg tok dem, sier Daniel.

Stjeler du?

Ja, sier Daniel.

Det er andre gangen, jeg har trodd dig for godt! Linnea ser ned, hun
dreier på rin* gen sin.

Ja det er andre gangen, jeg stjeler, sier Daniel.

Du har vært bort i det før?

Torsdagsnatten, sier Daniel.

Torsdagsnatten? Hun flammer til; rødmen går ned på halsen, blikket
luer. Du lånte dig bil en liten stund! Det var Halvor som stod for det!

Ja du kan kalle mig heler.

Heler! roper Linnea. Er det tyveri å ta ifra dem? Gå bort og ta banken
deres, det er ikke mer tyveri enn bakpå hånden min! Det er vår rett!
Men —

men idag stjal du ... . Hun snur sig til veggen, hun har en pine innom
de tomme ar= mene, hun rugger dem som en unge.

Daniel ser sig omkring. Hjertet lever, det synger i brystet. Bortpå
veggen henger et sund= slitt gardin. På kistelokket står navnet hans og
lyser. Daniel Moan. Ja, så heter jeg. —Det går et døgn, det går to.

Så hu’ har ikke jagd dig, ser jeg, sier den døve. Hun ser vel med
ryggen; øiet hennes har ikke hatt ærend til ham siden den kveh Jen . .
.

Bergit står skakk og løfter gryte av komfyr= hullet; glohaugen farver
henne rød. Hun går utenom ham langsmed veggen . . .

Syng en sang! sier Daniel. Er vi i graven?

Da lukker lebene sig hardere på Bergit, haken rukler sig, hun snur ikke
på hodet.

Tredje morgnen står Linnea i døren fra ka= feen, hun har to sedler i
hånden.

Har du funnet tyvekostene dine? Daniel ler.

De lå i hylla. Linnea er som en skygge. De lå inni sjokoladen; den ene
platen lå oppå dem. Det kom én og skulde ha plate.

Du har stått i tanker, sier Daniel. Du tenker for hardt, Linnea.

Jeg skjønner mindre enn ingenting, sier Linnea.

Ja, svarer Daniel. Vil du låne lommekluten min, Bergit? Har du fått løk
i gluggene dine ?

Gundersen vil ut i kaféen, hun vil se det, hun ikke kan høre, hun
skuver Linnea foran sig.

Hva fan piper du for, jente?

Bergit siger inn til Daniel, hun er opefter ham, hun legger bustehodet
på trøien hans.

Jeg tenkte, du var tyv, hvisker hun. Jeg tenkte, jeg kunde ikke
leve.Daniel rører sig ikke. Det skjelver og hikster etsteds ... Er det
utenfor ham? Er det én, som gråter herinne? Det er ham selv; det er i
brystet ... Han vil synke og i kne; da får han belte omkring livet, det
er de tynne ar* mene til Bergit.

Omforladels’ da, Daniel.

Han rister henne av sig. De skal vel settte frem servis idag som en
annen dag?

Hvad ber du omforladelse for? Det er ikke

alle kjeltringer, hunden gjør på! Har du ikke

hørt det før, hører du det nu! Det er et lens* mannsord. —

Samme aften gikk han ut.

Gatene var ikke øde ennå, mennesker drev i sommerkvelden, det satt folk
på benkene i lun* den, himlen var lys, jorden hadde løv, pikene vilde
ha følge.

Daniels føtter gikk ifra dem; det bar avsted med ham over grus og
asfalt, han rømte sør* over.

Han kom til sjøen og stanste.

Langsmed bryggene sang båreskvalpet; sus og sjuing innved murene,
sølvgrå uro utefter fjorden. Båter og skuter duvet på havnen, dags*
lyset glemte sig og drøiet bakom åsene.

Var det én, som gikk på vannet engang? Satte foten utpå og sank ikke?
Sjøen bar ham, han kunde vandre på bølgene, gå dit, han vilde — ut imot
solefallsstrimen, inn i kimingen, inn i himmelsynet . . .Moan! Jeg tror
sgu, det er dig!

Daniel renner til.

Skal du på sjøen? Se op for kjettingen gutt!

Han holdt akkurat på å snåve i en kjetting, det var sant .... Han
flakker med øinene, Egil holder ham i trøieermet.

Du kan vel si godkveld til en kamerat, din tomling! Eller vil du helst
—?

Nei, sier Daniel. Dedet var bare med dedet samme . . .

Har du vært sjuk, gutt? Hvor pokker gjorde du av dig ifjor? Sakk du i
jora?

Jeg blev pengelens. Jeg tok mig jobb på landet.

Her ser du en til som er pengelens! Jeg har tatt mig jobb på Svalbard,
gutt! Jeg skal grave kuli. Jeg skal legge mig op mynt et års tid, har
jeg tenkt. Og så renner jeg på dig! Egil kaster hodet i nakken og ler.
Vil du være med, Daniel? Vi var to medisinere om turen, men så fikk han
appendicitis. Jeg skal seile om åtte dager. Jeg har vært nede og sett
på søster* båten, diger skute, gutt, jeg gikk akkurat og bante for jeg
skulde bli alene, da fikk jeg se dig. Dødogpine Moan, er du ledig?

Det smale fjæset til Egil hogger i luften, or* dene skrir av ham som
småstein, det ene borti det andre.

Du er, som du har vært, hører jeg, sier Daniel.

Er du ledig? Egil rister ham i akslen. Så biir vi to, gutt!Daniel ler
med munnen; øiet vildrer. Han er ikke ledig — han skal hjem — han vil i
hus igjen — det er ikke visst, hun har gått ennå — han kan springe, han
kan komme i siste liten, han stanser henne i gaten. Linnea . . .

Egil er blitt stille. De smale øinene har nytt blikk.

Selvfølgelig. Hvis du er på vei opover, på bedre vis, skal jeg ikke
blande mig i det. Men det stakk mig, da jeg fikk se dig, Moan. Vi
møttes jo en og annen gang hos Ludvigsen, hva? Men det var Petrus, du
var venn med, selvfølgelig.

Jeg kan bli med, sier Daniel. Jeg er ledig.

Mytteri og oprør. Tukt og terror. Kan nogen se det på ham? Han er
kelner fra bord til bord; han er i sitt fengsel, bakom murene står
verden i brand. Kundene er her. Hvem er de? Klær og kropp skjuler dem,
de luter med ryggen og spiser . . .

Daniel serverer. La én briste ved siden av ham, så han kan få dele brøl
med ham! Sitter her en mann og vil myrde? Mannen heller hodet mot
veggen, øiet gjemmer sig — er han kommet til stupet, der allting
slutter? Vil han ikke utfor? Tar han til kniven, til revolveren? Et
skudd skal straks brenne løs i ham, han skal åpne munnen og brøle . . .

Daniel stanser på gulvet, han stirrer på mannen.Daniel! Hører du ikke?
De roper på dig inne på salen. Få med dig føttene! —

Han får med sig føttene; det er hans tyngste tak. De bar ham med sig op
til Egils hybel den kvel= den. De bærer bam til kullkompaniets kontor.
—

Og det siste døgnet kommer.

Han skal gå ombord, han skal stjele med sig kisten sin ut av huset, han
skal sette Linnea i bét for kelner; han skal rømme.

Stilt som død slagmark i brystet. Han løfter ikke hodet, han ser ikke
Linnea bak disken, han ser ikke Bergit. Han ser ned på hendene — de
bærer, flytter sig, vasker op.

Han har gitt et løfte, han har skrevet navn på et papir.

Bryte løftet; legge papiret på glohaugen; gjøre et navn til aske for
godt . . . Ennå er det tid. Hun kommer til natten; han ber og hun blir;
solen renner, det er skinn på veggen i gårdsrum* met, kjøkkenet får
skjær av hvit mur ... Et skib letter anker — mankerer det en mann ? Han
skulde vært innenbords om kvelden. Er her én, som har gått god for ham?
Det er mig, sier Egil. Han kommer.

Han skal komme. Hvor tar han kraften ifra?

Linnea er på salen. Gjennem veggen står lyd av røster, ilske rop;
kompaniet diskuterer.

Daniel åpner utdøren og låser efter sig.

Hatten tar imot ham, den spenner sin kuppel over hustaket, over byen.
Det er ingen kam* mersnatt, det er sommerens store, lyse vigilie. —På
kirkegården våker stille trær. Luften vug* ger duft av roser fra grav
til grav, månelyset kaller på de hvite, de skinner og hører natten til
— de røde har ingen farve lenger.

Daniel finner ikke graven til Petrus. Han vildrer og leter, han vandrer
stier mellem sten* støtter og sunkne tuer, bøier sig og staver på
fremmede navn. „Hvil i fred.“

Han retter sig og ser ut over de dødes her* berge. Lys og skygge leker
i løv og busker, det hvitner i marmor, kors åpner armene imot ham.

Her er roser og rike trær, her er muld for levende røtter — her er liv
og ingen død. „Når det blir slutt går lyset ut av mig, det frir sig,
det stiger . . .“ Det er ikke her, han kan finne Petrus.

Han skal løfte hodet, han skal se himlen i ansiktet. Nakken nekter;
øiet nekter, lokket ver* ger det . . . Er han dårligere enn et barn?
Han var guttunge, han stilte sig op og stirret på uendeligheten — han
vilde se det innerste, han vilde vi te. Fikk han svar? Han fikk ikke
svar, det var i ham selv, det svarte. Et ja vilde frem — solen,
stjernene, gåten ropte på ham og han vilde.

Gjør dig liten igjen! Du er i ensomheten, gravene peker ikke fingre —
vær ikke feig!

Daniel ser hvelvet. Det har ingen stjerner, det har mildt lys. Lyset
rinner over ham og inn i ham, det strømmer med evighet; han et et
kar,som tar imot. Og han kan ikke rumme det, han dekker ørnene med
armen. —

Lampen brant i kjøkkenet, da han kom hjem. Salen var tom. Kaféen var
tom. På puten i alkoven lå en seddel fra Linnea.

Jeg har ventet på dig i timesvis. Jeg kan ikke vente hele natten. Jeg
har en ting å be dig om. Du kan snakke med Halvor imor= gen i
middagshvilen. Linnea

Han skal ikke snakke med Halvor! Han skal ikke snakke med nogen mer!
Han er ikke træl og redskap! Skjeve små bokstaver vil innpå ham, han
skal jage dem med bokstaver, han skal skrive til Linnea så lang natten
er, han har pa= pir i kisten for tusen ord! —

Til Frøken Linnea Gundersen.

Brevet ligger gjenklebet på kneet hans. Væk= keruret har flyttet
fingren fra minutt til minutt, det peker inn i den tredje timen. To ord
nådde papiret.

Farvel, Linnea.

Han fant ingen fler og ingen større. —

I solrenningen kom han ombord. Egil var på dekk.

Hjelp mig å bære, sa Daniel. Jeg har kisten min på bilen.Hjelp mig så
jeg ikke slår! Jeg har gått her siden igårkveld — jeg trodde, du vilde
stikke, din fan!

Jeg blev heftet. Jeg hadde brev å skrive. Jeg skal skrive ett til, nå
jeg får ombord kisten min.

Egil køier. Daniel sitter i solen og skriver. Han (lytter på føttene,
det knusper i kulistøv under sålene. Oppe på broen går en kar frem og
tilbake, frem og tilbake i bur.

Det er så, at jeg må reise fra altsammen og dig og ifra landet, kjære
Bergit. Det vil ingen sørge andre enn du.

Du er den eneste og dig var jeg verst imot.

Du skal få skrinet ditt. Legg mig i skri= net og lukk igjen lokket,
kast nøklen på sjøen, jeg var ikke mere verdt.

Til våren skal det komme bankobrev til dig; adressen skal stå i brevet,
du skal reise til Marit og er velkommen. Det er (in gård med store hus
og sol på tunet. Gå til bek= ken nordenom bjerkelien; bekken synger, du
kan rolig være, uten frykt for hvad de andre tror! Jeg og bekken har
lekt isammen, det var beste vennen, jeg hadde før jeg møtte dig og én,
som er død.

Jeg skal glemme kaféen og alt, som i den er.

Dig skal jeg huske bedre for hver dag, som går. Men jeg var Sorte Mann
mot dig, og det biir langt å slite på.

Daniel.Hallo! skrek karen på broen. Hvor skal du hen?

Jeg skal iland med brev til en søster, sa Da* niel. Kisten min står
her.

Det var et stort skib. Tom og veldig rullet skuten nordover langs
Norges kyst.

Daniel satt og spikket og telgjet på små tre* stykker dagen lang nede i
„Folkets hus“. Egil døpte rummet første døgnet, de var i sjøen; det er
en tank langs siden på båten, foret med plan* ker, innredd med køler i
to høider, med lang* bord og krakker for en arbeidsstyrke på tyve mann.
Egil og han har herligheten for sig selv så langt, resten av folkene
skal komme ombord i Harstad og Tromsø. Målene spiser de i mes* sen på
mellemdekket. Det er en vandring på tyve, tredve skritt — ut på
underste dekk, op en jernleider, inn gjennem en gang, inn gjennem siste
døren før de kommer til byssa. Daniel går turen, når han blir varslet.

I førstningen kommer Egil rett som det er og vil ha ham vekk fra
arbeidet. De går utenskjærs, de skal ikke stoppe før Harstad; men her
er landet jevli fint, gutt, kom ut for pokker! — Nei, han må henge i,
skal han bli ferdig. — Maken til tverrdriver! Egil står i døren,
skygger og blistrer. — Det er vel en dame, som skal lykk* saliggjøres
med det skrinet? — Ja, du kan gjerne kalle henne dame. — Egil slutter å
blistre, de smale øinene får nytt blikk. — Kvinnen erefter min mening
et stoff, som ikke kan bestem* mes uten gjennem sine virkninger. Er du
enig?

— Jeg har ikke tenkt på det, svarer Daniel. Han tenker ikke på annet,
når han er god for

å tenke. Timevis er det bare villskap og lengt. Det krever efter henne,
han går tørr i strupen

— han er en avsliten lem, blodet rinner hjem til Linnea. Han våkner om
natten, han skvetter overende i køien — men han har henne ikke, det var
drøm, det var sjøen, som hvisket i øret hans. Skibet stempler og går —
gå på skjær, gå tilbunns, jeg vil i båt, jeg vil i land, jeg biir ikke
med lenger!

Når folkene har en stund, sitter de og banker rust utenfor døren hans,
driver og banker på det digre lasterumsdokket. Det er en kvass
skriplelyd, Daniel må sette hardt imot. Og han kan tenke. Hvem var hun?

Dagene går. Linnea vokser. Hun var en ut* skutt pil, hun hadde ett mål
og én gjerning, hun lot sig ikke stanse, strengen hadde sluppet henne
for lenge siden, hun mistet ikke styringen, hun var vilje og mot, hun
var sig selv nok. Det er ikke Linnea, som minker . . .

Og det er siste natten, før de skal i havn. Solen står på himlen, et
selsomt rødskjær giir inn gjennem døråpningen i lugaren. Egil sover.
Daniel drar på sig trøien og går på dekk.

Oppe på øverste bro er det liv, skritt og røster. Hernede er han alene.
Han går til den lave rekken og ser mot land. Landet er nære, båtensiger
med sakte fart gjennem blanke sund, han ser folk på bergene, der er
trekkspilblåt . . .

Han henger over jernrekken. En gyllen sky» banke hviler i evig dag; små
engflekker lyser heftiggrønt; et og annet hus huker sig innunder
fjellhammeren, mildt i léten — odder buer frem, buer tilbake og blir
vik . . . Det går ikke forbi, det går gjennem ham. Under ham og i ham
er det sjøspeil. Han er kommet sig løs, her er røster utenfor ham. Ser
han hjembygden sin?

På en haug står en bjerk alene. Enslig rek» ker den kronen mot himlen,
den er bare sped» het og blek stamme, løvet er som ingenting, kvistene
har fine tegn mot luften. Den kan være Bergit . . .

Mot stammen vil jeg bøie mine arme

Velsignet være jeg, som ser dig stå med kronen gjennemstrømmet av det
blå.

Diktet ligger på bunnen av kisten. Det har makt til å komme sig ut, det
er en liten hånd i hans. La ham reise videre, han er fer» dig til det.

De har vært i land i Harstad; de gikk i land i Tromsø. Daniel fikk
hengsler til skrinet, de fant op posthuset, skrinet blev sendt. Siden
drev Egil og han i gaten, de hadde en dag å rutte med, her var snefjell
å se på, krokete bakke»streder, finn og utstoppet isbjørn på fortauene.
De gikk jevnsides, men Egil var foran likefullt. Han er oplært fra han
var liten, har vel fått gaver på vuggen; han er hjerne for allting.

Husene har farve som høstblomster, frosten har snertet — falmet blå,
blaknet rosa; fine å se på. Gammel dårlig bebyggelse, sier Egil. Første
kirken blev reist her på øyen cirkus 1250 . . . De blev mindre kjent,
dess lenger de pratet. Da= niel tok på å stamme i éningen. Jeg skal
gjøre ved stamheten din, sier Egil, jeg skal kurere på dig. Vi skal gå
for oss selv og ha øvelser, gutt. Det er en viljesak, det er ikke
annet. Daniel tier. La oss komme oss ombord igjen . . .

Skibet var blitt et bol. Det krydde med liv allsteds, folk entret
leiderne, smågutter for att og fram mellem baug og akterstevn, vinsjen
gikk til sent på kveld, krabbekloen hentet om= bord innsydde
kreaturskrotter og kveitetønner, maskindeler og redskap. Folkets hus
var fulb satt, en og annen lå alt i køie; men storparten av arbeiderne
stod ennå i flokk ute på dekket. Kistene deres var blitt ransaket, men
somme hadde brennevinet innenfor vesten; en svenske, en kjempekar, var
så drukken at han ikke enste hvem det var, styrmann eller stuert — han
vilde ha fatt i jenter, han hu jet til kvinnfolkene nede på kaien, han
tok ryggtak med aktermasten, sju tusen jäklar annamme I

Midnattes lettet de anker. Solen hang som en løkt på himlen, luften var
disen, på vannetsvømte oljeøyer, subb og søppel; måkeflokken kjeglet og
basket. På dørken lå svensken og snorksov.

Jeg går pokker ikke tilkøis for det første, sa Egil; han kløv op
jernstigen, han hadde funnet en kjenning på øverste dekk, sønn til en
ingeniør. Kom gutt, sa han, deroppe har de whisky og gode greier! Men
Daniel vil køie; han har ligget i herberge før, han er foran den andre
. . .

Dekkene blev spylt tidlig neste morgen. Van= net stod ut av
slangekjeften i armstykk stråle, det raste mot lugarveggene og durte
langs jern* platene. — Ut på dagen blev slangen satt på svensken. Han
gikk berserksgang, han hadde hatt flasker på kroppen; den ene hadde han
ennå inni høire bukselår, i snor ned ifra midjen; den andre hadde han
tømt på morgenkvisten. Fire mann bar Karlson inn i lugaren og skilte
ham ved flaske og klær. Han sov i et døgn. Siden knatt det ikke i ham,
han var tyst som en burbjørn og godlynt som lammet. Kameratene terget
ham, han skakket på hodet og smilte ned til dem.

Daniel hører sagnet om Karlson. Det er sys vende Svalbardferden hans;
ferden ender i Tromsø. Titusen kroner hadde han på lommen første
hjemreisen, det var i den gode tiden; to uker efter stod han blank på
Storgata. Kvikke øier titter på Daniel; det er stø arbeidskarer, som
forteller, de synger lavmælt på nordnorsk og spytter. Fiskere uten fisk
og børskap, det blir

8 - Kåre P.å ta til grubebyen ja og sende hjem trekk til kjerring og
unger. Den svenske=Karlson gav en tusenlapp til en taus ifra Bardo!
Sagnkjempe og eventyr for tro slitere — Daniel står og lærer.

Egil kommer akterut. Nå ser vi det siste av Norge, sier han og peker.
Skal vi gi gamla et hurra, gutter?

Arbejderflokken tagner som spurv for hauk. Det tender i ett og annet
øie, de glaner på by= mannen. En stuttvoksen kar med hengebart og
buskebryn drar på smilen; han vrir på ho= det, løfter hånden og vinker
til blåningen av fjell i synsringen:

Ja, du får ha mangfoldig takk for du spydde mig ifra dig, kjære moder,
sier han. —

Havet blir stort; skuten blir liten. Daniel er i et svart traug, som
hogger sig frem mot døm ningene. Grå himmel, grå vannflate; innved
skibet løfter båren sig og gliser.

Og skodden kommer. Den klammer dem inn. Måkene har snudd hjem igjen;
Havhesten følger over sjøen, rører ikke vingene, seiler i mak, aper med
båten; du driver det ikke til mer? Du ligger der og stanger? Fuglen tar
sig turer inn i tåkeheimen, dukker frem igjen som skrømt: askegrå rygg
og sølvblått bryst. Gynger i bølgegropen, stiger på kammen.

Ørsmå vassperler dugger til skute og klær. Arbeiderne sitter rundt
langbordet i lugaren, fem,seks stykker har kortspill for sig, de andre
ser på og dubber.

Og det går huil i skodden. Den drar fillene sine bortefter havflaten,
løfter på slepet og dan* ser med brisen. En kar står ved siden av Da*
niel, han peker om styrbord:

Bjønnøya, sier han. Det var sjans, far, hu syner sig ikke ofte.

Ensomhet støpt i stein, stiger ende op av havet, har en liten fjellunge
ute i vannet frem* for bringen sin.

Sjå på engelsmannen 1 roper karen. Han har fesk 1

Skibet skjærer opunder trålerflåten, blir mek* tig og høit igjen. Under
dem, nedi sjøen, ligger båt innved båt, tyve, tredve, grå og små, den
ene lik den andre som andunger i dam.

En røst brøler ifra broen; det er kapteinen, han skriker i råbert: har
de sett is?

Mann efter mann skyter frem av dekkshusene på skøitene, de står med
åpen munn og roper; det er ikke lyd å høre. De vifter med armene og
peker østefter; de slenger i været fisk, sol* gløttet blinker i torsk
og diger sei, i store smil på svarte fjæs.

Og flåten sakker akterut; Daniel ser skøitene bli til fluer — til
liten, svart masse — til prikk på havet.

Egil har øket sig frem til øverste bro for godt. Nu stiger han ned
første og andre og tredje leideren, han kommer til Daniel.Her seiler vi
vel over graven til Roald, sier han og er blank i blikket. Amundsen,
sier han, Nansen, Andrée — også i luftballong da, gutt! Og han stirrer
op i himlen efter helteveiene. Vågemot og bedrift! Vilje og plan!
ordene skrir av ham. Store menn, Daniel, fins ikke maken!

Kakanskje det, sier Daniel. Jeg vet ikke.

Vet du ikke? Egil smiler nedover. Er du barnefødt på polen, din
teleklatt?

Han gir kameraten ryggen og entrer tiltopps igjen.

Det dirrer i Daniel, det prikker med hete. Heltegjerninger? Han stod
her og tenkte dem. Skøiter, leksaker til stormen, kranke menneske* verk
— seirer sig frem over Nordsjø og Ishav. Skodde og snedrift, nediset
båt, det går for det samme, det går nordover. Verden er sjø og himmel
og måkeskratt. Kommer det ut aviser etsteds? Springer store nyheter
ikapp på land* jorden? Sitter kvinnfolk og barn hjemme og bier? Rammer
ulykken dem? Trålerfolket vet om ingenting, de holder følge og det er
alt — de skal hente sig brød av sjøen, de sliter som devier, en planke
mellem dem og døden — enser de det? De slenger fangsten i været og
stor* smiler. Bedrift? Janok! Berømmelse og even* tyr i lesebok?
Unevnte heltegjerninger for ut* kommet, gutt!

Karer på vei til gruben. Driver lysten dem? Flyr de på vinger? Nøden
driver dem; landethar spydd dem ut, han sa det, som det var. De synger
ikke, de jubler ikke akkurat, de skal inn i svarte berget; dér er det
likere å være stutt enn lang, sier de og lærer fra sig — han, som er
lågvoksen kan spare på ryggen i strossen. Det er hvad de sier. Det er
voksent folk. Kali dem helter.

De fikk se flytende fiell. De møtte isbaksen og måtte gå nordenom.

Fjellet var grått over ryggen som Havhesten; men ned imot roten hadde
det hulning av bre= grønt. Bergtatt stirret Daniel inn i fang med
smaragd og juvel — prakt uten stans! Kongsdatter ute på eventyr!

Drivisen kom efter henne, landet hennes var på sporet. Det var i
usynlig gang, det pekte efter rømlingen med en sylkvass oddefinger —
små iskoss fridde sig og vilde følge henne. —

Langt i nord bar sjøen op med en rand av mørkere lét, en ujevn strek
under himmelheltet-Det var fast land, det var Svalbard.Et fiendtlig
øde. Daniel sanste ikke annet på gangen fra kai til brakke. Siden blev
det fremmed for ham, førsteinntrykket, siden så han tilbake på det som
ukjent billed — siden, da høst og vinter hadde gått og han selv var én,
som hang over plankerekken på ytterste brohodet og så ned på skib, som
kom sydfra med sommeren.

Ved fremkomsten stod han i flokken utenfor maskinhuset og glante op på
den andre flok= ken, som svartnet høit tilværs på kaienden. Det gikk
ingen hilsning mellem karene oppe og nede, julidagen var bister, luene
satt over ørene.

Med smågodset på rygg og i hendene klatret arbeiderne op på bryggen og
begynte vandrin» gen mot byen, som ikke synte sig. Lave fjell stod
forut og på andre s.'den fjorden, hvit» og brunrandete, spraglet som
lirypen om våren — gold sand og kald sne; flate som stuegulvet i
overkant. Veien op fra sjøen hadde skinne» gang, Daniel gikk og stomlet
mellem svillene i bakken. Det bar inn i en skjæring mellem grus»berg; i
grusen stod en valmue, en liten silke* rose, den var full av lodden
knopp og gulgrønn blomst, de nikket i blåsten. Ute av hulveien så han
dalbunn med hus og gate — byen.

Og med det samme tonte det — orkesterbrus og sang? Det kom ifra luften,
fra berg eller himmel — Daniel skalv til, åpnet lebene og stir* ret.
Slik hørte han „konvoisangen“ første gang — vind på jernharpe, som
mannsrøst, som kvinne* stemmer innunder ulyd og samlyd fra kullskjut og
bremse, fjellets salme, som skifter i villskap og mildskap, som ikke
tystner sålenge tippvognen skrir sin luftferd langs taugbanen over
dalen og byen til lasteplassen på Neset. Sangen, ingen hører, som er
blitt fullgod grubekar.

Første døgnet holdt det nye arbeiderlaget til i ett rum. Plass i
brakkene blev ikke ledig før skibet hadde fått last og gikk sørover med
dem, som skulde hjem igjen til Norge. Folkene lå i to høider langs
veggene i et stort skur — på madrasser, de hadde fått utlevert og
betalt for på kompaniets kontor i Harstad. De satt på kistene sine og
kjeglet om madrass=prisen — somme knurret, prisen var for høi, madrass
kunde én få to kroner billigere hos handelsmann på Tromsø. Denne er
tjukkere i halmen, sa andre. Egil lo — han hadde fulle sengklær med sig
fra hjemmet. Daniel satt og kvidde — det blev vel så, han måtte dele
rum med kameraten . . .

Da var lykken ute igjen; han fikk en annen husfelle.Dc satte sig
tilbords i den veldige spisebrak= ken sammen med dagskiftet; det var
nære på to hundre mann ved langbordene i salen. Folkene flest spiste
med luene på; en voll med svarte hoder langs hvite vegger, under
hvitmalt loft. Daniel fikk nederste plassen ved et bord; han satt ved
siden av Karlson. Midt imot hadde han en lueløs unggutt. Gutten så op
såvidt det var; siden spiste han, uten å løfte ansiktet; spiste ifra
sig, røkket krakken unda bordet, slo det ene benet over det andre; satt
og lekte sig med gaffelen.

Daniel rådde ikke med matmålet sitt. Det var erter, kjøtt og flesk.
Karlson åt for to; han førte fleskeskiven hel inn i gapet, potet og
kjøtt= stykke — ingen fan kunde se kjevene røre sig, ned gikk det . . .
Daniel mistet matlysten. Var han sjuk! Hadde han ikke sett sultent folk
spise? Skibskosten hadde vært skral, svensken trengte foring.

Han stakk skjeen i ertestappen; la ifra sig skjeen og så på ham midt
imot. Det var en spebygget kar; hard, mager hånd med sund= slitte
negler. Innved roten på det lyse håret mørknet det med kullstøv, på ham
som på de andre lysluggene. Lebene var snodig fremsnudd, som smakte de
ennå morsmelken; langs nese= vingene og i øiekriken var han svart, dér
med. Daniel så ned efter bordlengden. Det var bare dem ifra skibet, som
var hvite menn; grubekarene hadde en svip av svart både her og der,
somme var helt mørke.Maskeballs^fjes . . . Han midt imot kan være
jockey . . . Har Daniel vært på maskeball? Har han sett en jockey? Han
kan tenke det lel, det kommer over ham, han har vildret inn på rang
plass, han har gått i feil hus, her sitter folk og dølger sig så lang
salen er ... Skrekken fra første natten i herberget vil frem. Snakk,
gutt, gi lyd! Men han er stam. Han kan synge . . .

Nære på uhørlig synger han, ned imot den fulle tallerkenen:

Og så går vi rundt om cn enebærbusk ....

Han reiser hodet og sier over bordet:

Dedet er gunstigere å være liten enn stor, i strossen, hører jeg?

Den vesle karen har rettet sig op, han også; han har hørt syngingen,
Daniel ser det —

Ja, sier han. Men de kan sette dig på loko= motivet. De bruker helst
oss unge. Vi har bedre nerve, sier de. Han smiler. Vi er akkurat oprådd
for én — han brakk leggen igår. Gå til formann, kanskje så får du
jobben.

Røsten er hes og lav; øiet har som en blåbrun hinne. Merkelig øie,
blikker innefter, har ikke gjort fra sig en tanke eller to . . .

Jeg har aldri stelt maskin, sier Daniel.

De lærer dig op. Det er bare å styre og holde sig på skinnen. Du sovner
ikke av!

Gutten heter Anton. Efter middagsmålet står Daniel med ham i solveggen,
unda blåsten. De har pratet om vind og vær.Vi kan dele rum, om du vil,
sier Anton. Han i den andre sengen reiser. Jeg har nattskift til uken.
Du kommer på dagskift, tenker jeg.

Daniel vil. Det biir ingen kveldsprat for det første, ja han vil. Anton
er fortenkt i øiet, han er langtfra Petrus; men han er ikke Egil, han
er ikke mester for allting, han gjør ikke en mann stam for evigheten —.

Han fikk ikke lokomotiv å føre. Han søkte ikke jobben hos formann.
Hadde han „nerve“ for strossen ? Det var vel det høieste. Han kom på
besøk i gruben den første kvelden og det var nok.

Egil ordnet med visitten. Sønn til ingeniøren skulde få følge far sin,
Egil skulde få bli med sønnen, du kan følge med mig, sa han til Daniel,
så får vi se lokalene.

De gikk ned ifra gaten, hallet imot øst. Én og én holdt de sig på
plankene over myren, i rad og rekke gikk de kloppene over elven og
øyrlandet, som skiller byen fra grubefjellet. Ved bergfoten stod
trallen, ende op fjellveggen lå skinnegangen, nærmere toppen hang den
vesle sveivestasjonen, som et rede utpå bergstupet. Trallen var et
plankegulv; ingeniøren satte sig op som en setter sig på et bord med
benene utenfor; gutten stødde føttene mot tverrbrettet i nerkanten på
akedoningen, og det blev avgang. Lodrett tilværs, med ryggen mot
farten.Daniel holdt sig fast; han vil lukke øinene. Da biir han vår
Egil, med blikket i krik vokter han — smil ferdig i munnviken. Daniel
retter nakken, biter ihop kjevene og ser landet under sig i synet.
Spredte hus langsmed stredet, svarte blokker, tak efter tak; den hvite
kirken huker sig som høne på egg. Små maur kreker i gaten . . . Han er
jevnhøi med fjellet på an= dre siden byen; det har fremspring av
optært, brun stein, bastioner på rad ut ifra bratten; op fra dem stiger
alkeflokker som sky i den klare luften. Fjorden er grønn; ute i
kimingen blåner rekke av snefjell. Han er ikke ør eller hode= gal; han
er fugl — han ser på Egil og ler.

Trallen stopper. Ingeniøren peker: ser de røken derborte på andre
siden? En flortynn skoddedott i bergskaret? De ser den. Det er grube I,
som ligger og brenner på åttende året. Det hendte midtvinters, Iei
historie, seks og tyve mann strøk med. Hele arbeidsstokken ledig midt
på vinteren. Veldig påkjenning, større enn den skjønner, som ikke har
oplevd polarnatten.

Eksplosjon? spør Egil.

Eksplosjon. Aldri opklart.

Fant de folkene? Daniel spør ikke. Hanser over på det døde fjellet, på
liket av grube I. Og de går inn i den levende grube II.

De bærer grubelampen i hånden, et lite bluss på toppen av en
messingløkt. Men dagslyset fra siloen følger dem første veistykket.
Stollen er bred her og over mannshøide — den er ikkesvart, den er hvit,
rim dekker tak og vegger, det glitrer fest omkring dem, krystallene
bryter lyset i regnbue=glimt. Liggen, sier ingeniøren og peker på
gulvet. Stuffen, det er veggen. De går og lærer. Hengen er riflet, fine
buelinjer følger hverandre under rimlaget.

Flott takdekorasjon, sier Egil.

Negativet av bølgeslaget, svarer ingeniøren.

Daniel ser op. Bølgeslaget . . . Sommerbøb ger, lekte her i urold.
Leken er ikke glemt . .

Tertiærtiden? spør Egil.

Formontlig, svarer ingeniøren.

Og Egil er kar for å greie det igfen. Han legger ut om kulleier, om
isklima og kvartær= tid — de er på vandring i en botanisk have, palmer,
sier han, det er ikke noget iveien for dadler og kokosnøtter, gutter!

De stikker innom verksted midt i fjellet — dreierbenk og folk, som
filer og høvler i hvitt kunstlys. De er innom spiserummet. Og de kjører
med tog dypere inn; på lokomotivet sitter føreren, han har løkt på
luen, bluss i pannen. Slik kjører Anton til natten . . . Vognene hum*
per efter og greier holde sig på skinnene. Sitt flat i bunnen, sier
ingeniøren, her er lavt til loftet.

Siden krøker de sig og vandrer fra liggen ned i pallen; siden kryper de
tvers inn i strosse, kryper mot en lysprikk, mot en kar, som står på
knærne og skuffer mørke, skuffer kull op i konvoibåndet.Ny stoll, ny
pall, nye strosser. Folk allsteds. Skyggen av dem renner op efter s tu
{fen, løk* ten svinger og skyggen danser. En stiger slår følge med dem;
han har lærputer på knærne, knær som en gammel drosjegamp. En kuligang
har kastet, om ingeniøren vil se på den? Inge* niøren banner. De
stiller sig op efter veggen og gjør sig små, maskin med fullastede
vogner drar forbi; de tar igjen toget, det står — to vog* ner har
bikket over, de ligger med småhjulene i været og blokerer linjen.
Ingeniøren banner.

Timene går.

Da tender det sig en lysning langt fremme. Et klart øie for enden av
mørketrakten; det flak* ker ikke. Brystet løfter sig på Daniel — det er
dagen. De andre stanser, ingeniøren senker løkten, han peker. Daniel
kommer sig forrest, han vil springe, han vil u t —.

Han sprang vel. Han rettet ryggen, her blev høit nok til det, han
snublet i sviller og för vi* dere — nogen steg. Stans, din hare!
Svettdrå* pene triller av pannen; han stryker vekk med håndbaken. Er
han gravlagt? Han er på ar* beidsplassen, han er på plass. Med hendene
i lommen på overall’en rusler han innover til kameratene igjen. Han
skal ikke drive det til å styre lokomotiv, han skal ikke ri en
ståldevel, ladd med kraft, riste av sig vogner og last i de fanens
svingene. Men han skal drive det til kullmåking i strossen, sju tusen
jäklar annamme! Han skal spa frem kokusnøtter og palmeblad —urskogen er
svart, den er ikke svartere enn en mann kan se hånd og spae for sig —
kolibrien har kvitret her for ørsmå årtusner siden!

Fjellet er gjennemvandret; alle fire står på stemtippen i dagslys.
Under dem er ras av blokker og småstein; i bunnen på dalgangen går
bekken, på andre siden tar berget til igjen, de skal nedenom og inn i
det, de skal bare ha sig en sigarett først og en munnfull med luft. In*
geniøren hoster og spytter svart.

Kulistøv er ikke sink og fosfor, sier medisi* neren. Det krisler i
halsen, men det skar ikke lungene.

Daniel smiler. Egil har gjort overslag, han med . . .

Ingeniørsønnen tørker av sig sverte med hals* duksnippen. Kameratene er
bas på ham — de har sett lokalene, om en dag eller to skal de i arbeid,
de er ikke sommergjester på grubebe* søk, de er ikke kullet i fjeset
for det snare; de lar skitten sitte. —

Egil fikk jobb på lasteplassen, under himlen, ved fjorden. La det være
som det vil — Daniel kom i gruben.

Har han vært sliten før? Har han vært sår* beint og klar og kastet sig
overende og sovet som et dyr? Han har ikke visst av tretthet. Tretthet
er verk. Lemmene huserer for sigselv — han er delt op, ryggen vil ett,
knærne vil det andre; hodet vil ha hvile, hvile fins ikke, midt på
natten sitter han i sengen og gnur høire overarmen. —

Første søndag i brakken. Første dag med Anton på kammerset.

Brakken er et gammelt blokkdius fra amerika= nernes tid. Det ligger på
bakke, op ifra gaten. Trapp foran utgangsdøren — innenfor døren na=
kent rum i hele husbredden, to=tre krakker bort= ved veggene, en
bryggerpanne full med varmt vann, her som i de andre losjihusene. Midt
på begge kortveggene åpning til gangene langsefter bygget, i enden på
dem magasinovn i glorød fyr. Andre døren i venstre gangen er Daniels og
Antons. Kammerset har to vinduer; de ser ned i gaten; midt imot ligger
matbrakken. Solen står inn gjennem rutene.

Det er ingen kirkegang i byen — presten er på ferie i Norge. Men ute
fra gangrummet kommer salmesang; det er en syv åtte bygdefolk, de
holder ihop søndag og hverdag, de spiller ikke kort, de synger gudelige
sanger; det er stillfarende folk.

Kjenner du dem? spør Daniel; han sitter på sengkanten, han tenker legge
sig nedpå og sove, når pipen er utrøkt.

Nei, svarer Anton fra plassen sin ved det bortre vinduet. Det vesle,
magre ansiktet hviler på hånden; han lytter på sangen med slørete
øine.Han, som kan stormen binde og bryfe bølgen blå, han skal og veien
finde hvorpå din fot kan gå . . .

Daniel hører og røker. — Ånei, sier han, det er ikke så lettvint med
veien!

Vi kan få hjelp, sier Anton om en stund.

Er Anton vakt og omvendt? Det minker med hyggen herinne. Daniel har
hatt bedehusfolket innenfor veggene før, om det så var Marit Han= sen
fikk hun en ri siste høsten, han var på lens= mannsgården. Har du
Jesus, Daniel? spurte hun i éningen. Det jeg har, har jeg for mig selv
— han hadde svart, som han vilde svare idag.

Han slår pipehodet imot sengstokken og tøim mer ut asken.

Utenifra kommer ingenting, sier han og blåser i snadderøret.

Nei —. For utenifra og innenifra er samme tingen. Det er det vel?

Den hese røsten leter frem setningen. Det er ikke belæring, det er ikke
pirking — det er et et sakte si=fra, tanken hefter ennå ved ordene med
spørsmål.

Og Daniel minnes attesten, de andre karene gir Anton. En folkeredd
unggutt — kan han være rett i hodet? Det vet ingen fanken. Går for sig
selv, har så gjort siden han blev Sval= bardmann. Kommer vel av kleint
folk. Men han spiller på fele, så du kan bli fortustret, gutt!Sangen
tystner. Det blir stilt inne som ute. Verket står. Det er ikke annet å
høre enn skrit® tene i gaten og levnet fra måkene; de sitter i
hundretall og eter nede på søppelberget langs myren — løfter sig og
giir i lat {lukt innover byen. Det er store fugler, skyggen av vinger
seiler over ruten. Anton følger dem med øinene.

De kalier dem Borgemesteren, sier han. Det er renovasjonen vår. Men de
reiser til høsten.

Ordene går hjem i Daniel.

Da blir det verre stilt her, sier han.

Ja da biir det bedre å være her.

Biir det bedre?

Anton ser hans vei; men blikket blikker inn« over.

Det er så at når lastingen slutter og fangst® skøitene farer av og
turistene blir vekk, — når isen legger sig, da får vi ro.

Reiser du til høsten? Daniel glaner i gulvet og spør.

Nei. Ikke denne høsten.

Du har vært her et år, du?

Et år og to måneder, til august.

Det er bannsatt lenge.

Å ja.

Satte de dig på lokomotivet med én gang!

De satte mig i strossen. Men jeg var for veik i ryggen, dengangen.

Anton kan være tyve år ... Han er bein og sener, han er kanskje stål, —
men han har barnemunn, han er skjeggløs som en jente,

9 - Käre P.blikket vil ikke frem på ham; han er folkeredd. Nogen skulde
tatt hånd om ham der han hører til . . .

Hvorfor tok du hit? ordene rømmer ut av Daniel.

Jeg er forsørger, sier Anton.

Er du gift, gutt? Daniel kjenner ikke kne= verken, han kjenner ikke
ryggen, han setter føt= tene i gulvet og ler høit.

Anton blir rød. Makten til rødme, opunder det nyvaskede håret, ut i
ørene.

Neih! Jeg har seks søsken. Hun er enke.

Mor din?

Jeg har stemor. Han tier og ser ut gjennem ruten. Mor min døde, da jeg
blev født. Hun døde av mig. Vi er to kuld. Jeg hadde en helsøster. Hun
var eldst. Hun er død. Her var penger å tjene. Så reiste jeg.

Daniel ser inn i det. „Her var penger å tjene . . .“ Penger til stemor
og seks unger. „Så reiste jeg . . .“ Enkelt som dagen for en tyveåring.
Gjerning å gjøre, ikke mer om det!

Her ser du en ilanddreven stokk, sier han og slenger sig op i sengen.
Uti kom jeg og hit bar det. Så meget for Daniel Moan. —

Søndag eftermiddag. Anton skriver brev; Da= niel har sovet fra sig, han
rusler ut.

Byen hviler, butikken er stengt, posthuset er lukket. Den digre
cementbygningen ruger over lagret med proviant. Måkene holder på med
sitt — ute på den nakne odden øst for grube*fjellet står en enslig
skikkelse og ser over fjorden.

Daniel driver gaten vestover. På trappen til funksjonærmessen sitter
Egil og ingeniørsøn* nen, hallo, roper de, kommer og slår følge med
ham. De tar av fra gaten, veien bærer langs* med fjorden, over morene
og sprukket jords* monn. Ned i små juv med bekkefar og gam* mel
sneskavl og tilværs igjen. Det er fem varme* grader, sollyset er blekt.
Og oppe i luften hen* ger tippvognene drøppstill, på wiren mellem jern*
mastene; tomme og topplastet — søndagen er kommet bakpå dem, ny båt
ventes ikke til Neset før i kveld.

Hvad er det med søndagen, den gode hviledag ?

Den kommer, den er et løfte, som skal hol* des . . . Hendene er ledig,
kroppen er sliten, hjernen har ferie — noget skal skje. Det skjer ikke
— det skjer ikke her. Og det tar til å su i brystet, alt skal være
„såre godt“, men er ikke godt — la det bli mandag igjen?

Et lønlig utålmod, en veivill lengt siger inn på Daniel; det er det
samme her som i landet, han kom ifra, kall det helligdagsvé, det er som
en sjuke . . . Har Linnea stengt kafeen, går hun i hvite sko nedover
Markveien? Han ser henne. Han vil ikke, men han ser. Er ikke ett hav
nok for henne? Skal han til polen?

Her er folk på veien, de spaserer — arbeidere, funksjonærer, en og
annen kvinne i mannfolk* følge.Egil forhører sig om damene, stigerfrue,
kon* torsjeffrue, kokka i formannsbrakken — ingeniør* sønnen vet
beskjed. Overvintrede kvinner med Svalbardborgere til barn.

Øjenslyst i mørketiden for dig og mig, Daniel, sier Egil. Det blir
knapp kost, gutt.

Jeg gir dem døden, mumler Daniel.

Ingeniørsønnen ler. Bare vent, gutt!

Ja pinedød, sier Egil. Assen jeg skal und* være silkeleggene på Karl
Johan, gutt . . .

Foran dem på stien renner en ørliten fugl, hun stør sig med utbredde
vinger i trippingen, hun drøier og værsegod tråkk på mig.

Strandsnipen, sier ingeniørsønnen. Hun har rede her i nærheten. Hun
traver for å narre oss vekk fra eggene sine.

De går „promenaden11 til ende, til lasteplassen med kulitonnene, som
venter på ny båt. Det er fjære sjø, sanden er fin og fuktig langsefter
bukten; oppe på høiden mot vest tegner kors ved kors sig mot den lyse
himlen. Kirkegård, men ikke vår, sier kjentmannen. Kreperte russere.

Og de driver samme veien tilbake igjen. Ki= noen er stengt i
sommertiden; men de kan gå på leseværelse i kirken.

Det biir til de skiller lag. Egil og kameraten setter sig på
messetrappen som før, Daniel vandrer østover. Han går den dolpete
lasskjøre* veien ut imot odden — han møter den enslige karen, han så
herute for en stund siden. Deter Karlson. Svensken har plukket sig
blomster, han har kvast i luen og kvast midt i vesten.

Sommaren ä (in, gosse, — han bøier tyrenak= ken og småler; øiet er
blått, blomsten er blå.

Daniel står og ser efter ham. Laurissgang i føttene; trår jorden så
hjemlig . . . Karlson pyn= ter sig til fest for sig selv . . .

Odden er klæd med blomster; somme er blå, de er ikke mange. Men her er
teppe av ørliten sommerprakt, av hvite klokker og røde tuer. De har
ikke bier og marihøne, de blikker mot polarhimlen og lar vel solen dra
honningen av kalken — innenifra og utenifra er ett, de har rot under
torven, de har feste . . .

Daniel setter sig. Han legger pannen imot knærne. Gi mig nytt sinn, ta
hjertet ut av mig — la mig være et gress under himlen og lengte efter
ingen!

*

Utenfor gruben øker det med uro. Kullbåter kommer og går, turistskib
kommer, damer og herrer roper på fremmed sprog i byen, de be= stiger
trallen, de truer sig til å få se stollen og ar= beidsfeltet. Bak
inngjerdingen nedenfor gaten hyler de store polarhundene; tispen, som
har hvalpet, går løs på tomtene, hvalpene hennes vokser, de ligner på
små bjørnunger, de tuller sig i lek allsteds, folk ler og kjæler dem.
Lysklædde kap= teinsfruer spankulerer i gaten, det toner sang ogm

pianospill fra messen og funksjonærhjemmene. Arbeiderlag slutter og
reiser til Norge, nye karer kommer fra Norge.

På klokkeslettet trekker neste åttetimersskift over kloppene mot
gruben, tre ganger i døgnet.

Daniel biir hard, rygg og knær har fått vanen ; kulistøvet sitter i
håret, han spytter svart, det er allright. I sin tur går han i dampbad,
han lauger musklene sine sammen med de andre, han står ikke tilbake for
nogen. Lang og liten, tjukk og skrinn sitter karene på benk i dampen,
prater nytt, prater lidderlig, forteller skrøner og snakker Svalbard.
Ukene går, Daniel hører for tredje gangen om kvitbjørnen, som kom ifra
bréen ned i Storgaten og gikk skuddfri; han hører pånytt om bikjene,
som rømte tilfjells og blev villdyr og åt hverandre; han hører om is=
havsskipperen, som lot kjerringen sin ligge igjen i steinbuen og fø
alene. Han er ikke nykomling lenger; en unggutt fira Toten sitter ved
siden av ham, Daniel kan selv forteile av byens saga — forfattere har
vært her og raspet, laget bok av småtteriene, store ting for dem. Selv
er han innbygger, han har vært på natteskift, på oprydningsskiftet, han
har lastet vogner, han ar= beider i ny strosse — slik og slik, sier han
og lærer fra sig.

Han tror sig sikker. Da får han nederlag.

Det er en dag som de andre dagene. Første arbeidsøkt, samme strossen,
nogen meter lenger inne. Han ser forstøttingen, da han kommerkrypende
til arbeidsplassen; han holder op løkten og lyser på stokken. Det er en
tjukk stuv, granstokk; den blev rammet inn mellem liggen og hengen for
tre døgn siden, den var tett i veden, en søile av kraft. Den har gått i
kne; sokket; den bugner ut mellem gulv og tak, løktelyset går inn i
digre sprekker, — flisene står i kvasse knekk ut på siden og vinkler
inn igjen mot roten. Fjellet er bas på propsen; det vil vel lukke sig .
. .

Han legger sig på kne og tar på a spa. Kut= teren har skåret frem bra
med kuli til ham fra stuffen, han forer konvoibåndet, det giir unda med
lasten. Blusset på løkten blikker ved siden av ham. Fremme i strossen
brenner restrik» sjonslampen; den brenner klart, her fins ikke gass.
Lyd ute ifra stollen når frem; ja, han hører den, når han lar spaen bie
i kullhaugen: svake ullyd av redskap mot stein; evigfjern skrasling av
hjul mot skinne.

Hører han ikke mer? Trommehinnen stram» mer i øret — her er en ny lyd .
. . Den kom» mer opifra, ifra taket — ifra selve berget. Tus» Ung og
hvisk; ørsmå knett; skiferlag, som biir klemt nedpå hverandre . . .

Biir her knapt med luft?

Han kjenner blodet lete sig frem imot huden — det får ikke surstoff,
det mankerer surstoff herinne . . . Eller — er det gassen, som kom»
mer? Er her en sprunge blitt? Har døden fun= net sig en sprekk,
strømmer her med gift? Hanstirrer på restriksjonslampen; han synes,
blusset derborte minker.

Da faller en liten stein ned ifra hegen. Samme nu ligger han på fire og
kryper — han springer på fire ut imot åpningen — ut imot stollen.

Han kom til sig. Han krøp tilbake igjen. Svet* ten haglet av ham.

Det var Anton, som tok ham og de andre på toget frem til spiserummet i
middagen.

Daniel lot karene gå ned i rummet; han blev stående ved lokomotivet.

Idag har jeg hatt kneskjelven, gutt, hvisket han. Vet da fan hvor han
kom ifra!

Anton satt i den lave stålkassen, de magre fingrene holdt omkring
styret. Blusset i pannen hans brant rolig. Han snudde det tynne an*
siktet, øinene møtte Daniels.

Det er nogen, som får den, sa han. Det var én ifjor, som måtte slutte.
Du skal tenke, det går en streng fra dig op i klare himlen, Daniel.
Hvor du er. Op igjennem fjellet også. Du er i sambånd med en sterk. Det
var den døde, som sa det til mig. Jeg er reddere enn dig. Men strengen
holder.

Den hese røsten sluttet. Men øiet slapp ham ikke. Daniel så ikke
ansikt, han så ikke Anton — han så inn i en klare — ikke sjø og ikke
him* mel — større enn sjø og himmel — for nært til å tåle . . . Han slo
ned blikket og sa: Jeg er et^krék, forsyne mig skal det ikke bli siste
gan* gen, gutt!Han sprang ned i spiserummet. En streng op gjennem
fjellet; en sprellemannstråd! Der er slik barnslighet, en kunde storlé.
Men han er lett som en fjær i kroppen — han og Anton har en sterk over
sig. Den døde søsteren har sagt det, det er i orden!

*

I september får de netter igjen, en slags net* ter; de mørkner fra døgn
til døgn, de skiller sig fra dagen og biir sig selv, langsomt ordner
na* turen sakene sine. Langsomt siver uroen ut av byen — kullbåter
laster som før, men arbeiderne flest blir på plassen. Presten er
kommet, det er gudstjeneste i den hvite kirken; Svalbardbarnene går på
skole, de lærer om trær, de aldri har sett, om fremmede land, ett heter
Norge. Kul* den øker, de første snefillene iler over dalen og byen.

Og dagene biir kortere, lyset er trett, det skum* rer frem med besvær.
Fjorden får efsprøtt dekke; siste båt maser sig inn gjennem isen — det
er oktober. Skoddene blir satt for vinduene.

Daniel henger over rekken oppe på kaien sam* men med de andre
frikarene; siste proviantsen* ding kommer på land — siakt til
fryserummet i gruben, kveitetønner og saltmat, sekker og kas* ser. Føde
for vinteren til fem hundre mann. Den skal stuves i cementbygningen.

Om det biir brand i bygget?Om verket her får en skade? Om det stanser
en dag? Om lyset og kraften slutter?

I dag er siste båt her, siste håndsrekning ute ifra; det kan gå bud
gjennem luften: vi ligger i mørke ... vi er stengt inn med oss selv ...
vi mangler mat. Svar gjennem luften: Bli liggende. — Fugl og måke er
vekk. Kan de nære sig på reinsdyr? En rein pr. mann og det er vel det
meste, som fins på hele vidden . . . Døde an* legg, døde gruber, døde
hus ligger i vikene. Grønnehavn, Hjorthavn, Braganza; her i dalen lever
ennå en svart flekk, den eneste, en skarve flokk med mennesker, bikjer,
griser og kuer, de små, brune hestene ... En prikk, som rører sig i
ødemarken, innenfor isbelte, som gror—.

Svake tanker på villstrå; bytanker. De flakker bakom øiet, som ser
svingkranens radius, når armen dreier iland med bør fra lasterummet på
skibet.

Nå biir det pokker så stusslig her i byen nå, sier Daniel til
sidemannen. Det er en halv* gammel grubekar; han stryker av sig
tobakks* sausen i munnviken og svarer.

Det gjør æ ingenting av, sier han. Æ sætter ikke imot, æ e tilvænt.

Han spytter i sjøen; smilet biir ved på lebene hans. Daniel ser på det.
Skruen har gått, karen er i kne, han har ingen høide, han smi* ler der
nede, han er . . . Sette imot? Han har fått fred, han øker ikke lenger
på stormen med storm, han er minket til masse, han kan sove og spise og
dø her som et annet sted .Daniel henger ikke over rekken; han har ret=
tet sig op og står. Lengte efter ingenting ? Satt han på en stein ute
på odden og vilde ha fred? Skal han stå her om tyve år og smile som
gam* lingen? La mig lengte til hjertet springer i brystet: Gjør
svakheten min til styrke! Det er mange veier og mål, han skal finne sig
ett, han skal få sig følge! Laurissfolket, tenker han — Linneas folk —
kameratene på hybelen fra før... Det er ingen av dem, det er ikke dem
ennå — men han skal tenke på det, tenke det over, vin* teren er lang,
hvem er du, Daniel? En dag skal svaret bli til i ham.

Hjertet slår. Han snur sig mot den gamle ar* beidstrællen — det er lut
rygg, det er rynker og grå hår. Langt dit! En evighet dit! Fylte han
enogtyve år her i våres? Det er ingenting å feste sig ved, det er nu,
han skal begynne!

Daniel drev opover mot byen; han kom til posthuset. Foran den stengte
døren stod det fullt med folk. Egil stod der og Anton. Han kan stikke
hendene i lommene og stå som en annen. Det er siste post. Her er fler
enn ham som ikke får brev; da kjøper han sig et blad.

Døren blir åpnet, arbeiderne siger inn; de stuver sig foran disken i
det vesle lokalet, eks* peditøren leser op utskriften idag, rekker frem
konvolut og legger vekk.

Til Daniel Moan.

Anton tar imot brevet og langer det til ham. Det er vel dette, du har
ventet på, sier han.Daniel har stått her før — han er vel ikke den
eneste, som skal gå forbi i posttimen.

Det er ikke det brevet. Det har ikke skjeve, små bokstaver. Det har
skjønnskrift i bårne« hånd. Brevet er ikke fra Linnea; så vel er det.

Kjære Daniel!

Tusen takk for skrinet du sente med posten det er vel fremkomet det er
det peneste skri« net jeg har hatt og jeg hadde ikke noget fra før jeg
fant nøklen mi og vorfor ba du mig kaste den på sjøen det var vel noget
du sa her lever alle vel og ved det gamle og vi har fått ny komfur på
kjøknet det er Elek« tris og nå er det ingen kuli hos oss mer men
Gunnersen skjeller for hun likte den gamle best vi har fått ny Gutt i
Kafen men han tok med sig av maten nå har vi en ny og det er den 3de
siden du reiste det er jeg som såver på kjøknet om natten for hun vil
ikke ha Gutt på kjøknet for om han skulde ta med sig av Cervisen jeg er
ikke mørkred for det har gått over og når jeg ikke har mer å skrive om
er du venlig hilset

og lev vel til dig fra

Bergit Olsen.

Bergit sover i alkoven på kjøkkenet. La tanken gå dit! Veien er blitt
fri. Det vesle bustehodet ligger på puten; det vet ingenting om ild og
onde netter, det sover bamesøvn; kjøkkenet er et hellig sted. —Her er
enstødinger iblandt arbeiderne. Der er Anton, som ikke har følge med
nogen — han driver ikke ut mot Neset i flokk, han er ikke på dampbadet.
Her er fler; en mager fyr, en vest» lending i gummistøvler, storkar fra
jobbetiden, drik= ker og turegast; skjelvhendt som en kali kom han hit
ifjor, idag er han god nok, seig arbeidsmann, rekordmann. Han prater
med ingen, han blik* ker forbi, han er alene midt i ferdslen, skrider
som en skygge, har måkefjær i hatten og mo= nokkel i øiet. Der er
svensken Karlson; og der er medisineren — vaskeekte oslogutt, en kry
fan — han gjør sig ikke gemenslig, han stiger ikke ned fra sin
dannelse. Han søker Daniel Moan på kammerset — ingeniørsønnen er lenge
siden reist, med doktoren kan han veksle ord i friluft, men
funksjonærmessen er stengt for grubearbeb deren Egil. Daniel er ikke
hans likemann, men han er akademiker, han har drevet på asfalten
utenfor universitetet, han kjenner hovedstadens ansikt, Egil kan øke
kjennskapet med krøniker, nå skal du få høre en god historie! Daniels
husfelle er bedremannsbarn og ingen dårlig lyt® ter, Anton ler på rette
sted; Egil stikker innom de to, når han har en stund.

Det er søndag formiddag med snedrev; han kommer inn i gangrummet i den
store brakken. Moan sitter der, en femten, tyve arbeidere sitter og
står derinne. Daniel gjør plass på krakken: Sett dig ned, sier han, de
holder på å diskutere.

Egil misser med de smale ørnene — det erkarer av kommunistgjenget som
er herinne, her er prekensøndag, brakkeboerne er menighet, de hører på
føreren, på Løvstad, som står ute på gulvet. Medisineren gjesper og
setter sig.

Du har kjerring og unger, sier du? Løvstad snakker til en gråhåring som
står borte ved bryggerpannen. — Du kan ikke risikere for* tjensten?
Nei, så har slavene hele jora over tenkt og sagt til idag, og dermed er
de blitt i slavestanden.

Jeg kan sulte sjøl, og det biir ikke første gangen, sier mannen. Men
barn skal ha mat.

Om jeg hadde tolv utav dem, jeg kunde se dem gå til foran ørnene mine,
visste jeg det var prisen for friheten, folk! Han, som roper det,
sitter midt imot Daniel. Det går et røkk av gru over somme ansikt;
mannen på andre siden Egil heller sig {rem og ser ned mellem knærne
sine.

Det var vel å gi mer enn livet, menneske, mumler han.

Hvad for slags frihet? Egil tar snadden ut av munnen, røsten hans er
knivkvass. Kan De definere den, Løvstad?

Arbeiderne snur på hodet, ser på den vel* klædde gutten, blir harde i
blikket: han skal vel age dem med fremmedord? De ser på Løv* stad og
venter.

Frihet og makt er ett, svarer føreren. Det er definisjon god nok.

Tilhørerne smiler, stortaleren står ikke fast!Medisineren ler. Makt til
å kneble friheten, ja, som i Russland! Bjørnens frihet, når han slår
ned sauen! Den friheten er gammel som Neandertalskallen, antar jeg.
Ingen bedre?

Korsom er, så er det vår tur! roper en røst.

De og Deres har smakt friheten i tusen ledd, sier Løvstad, og sier De
til en kompis — De går i han som i dagligdressen, De enser han ikke
lenger, han er sydd til bruk for Dem! De kan sitte på studiekammerset,
De kan studere til doktor og prest, De kan drive med opfin* nelser og
kunststykker! For De har vakt utenfor døra, det er vi, som står vakt,
proletariatet sørger for dere, la ingenting forstyrre dere! Vi er som
muren omkring festningen, karer, så de kan ha fred til syslene sine!
Har vi ikke stått lenge nok!

Pinedø’ jo!

Det er sanne ord!

Egil smiler nedover. Sludder igjen! Alle har like sjanser, en
fiskersønn blir bisp, en hus= mannsgutt blir statsråd, en farmasøit
blir ver= densdikter hos oss! Det er et spørsmål om opdrift.

Ja du har vel sjansen, når du har stått ved maskin’ siden du blev
konfirmert!

Vi snakker ikke om kjeiser Wilhelm, vi snakker om folket, roper
Løvstad. Skal en mann være stordikter eller bisp for å ha rett til å
leve som menneske? Skal millionerne sulte for at alle pappaguttene skal
ha friheten?Hungersnød forekommer mig bekjent ikke utenfor den
velstyrte Sovjetstat, her i Europa. Og hvad frihet angår, er alene
begrepet et postulat. Frihet har aldri eksistert. Egil er blitt
blekere.

Nei, svarer Løvstad. Den har ikke eksistert, nei. Den skal komme med
oss, friheten.

Egil ler.

Komme på ordre, ja. Hed en ny krigerkaste. Den gamle kapitaliststat i
omsydde klær. Hvad nytt vil dere? Tilfredsstille instinktene og be*
hovene innen den borgerlige kulturs ramme! Den er nemlig solid. Skryt
ikke! Dere mis* unner oss, dere lider av mindreverdighetskom* plekser,
dere vil være oss, det er det hele! Dere er blinde som alle sekterere.
For øieblikket har dere et evangelium, hatets. Det dur ikke mer enn
kjærlighetens, det forandrer ikke mennes* kene en tomme, jorden blir
det den alltid har vært, den latterligste av alle kloder. Mor n.

Han står. Ordene skrir av ham, det ene borti det andre. De er ikke til
å fatte for hvermann; hver mann fatter, han er en fiende. Folk har
reist sig.

Vi tar ikke imot kjeft!

Kom med saklig diskusjon og vi skal svare dig!

Din feige fan?

Egil har ryggen til dem. Han går mot døren. Daniel tar et skritt.

Kakan du ikke svasvare dem!

Egil stopper op. Over akslen sier han:Jeg har sagt det jeg har å si. La
dem lynche mig!

En og annen ler. —

Da Daniel kom inn på rummet, satt Anton og skrudde på fiolinen sin; han
stemte strengene.

Daniel blev gående hit og dit på gulvet. „ Frihet har aldri eksistert.w
La det være usagte ord! Egil hadde stått én mot alle — han har en
frihet større enn min! Løvstad hadde stått én for alle — frihet igjen,
jeg vilde vært ham! Egil er selv, han er som svensken Karlson, han er
som Lauriss, han trår jorden alene, han gir fan i alle andre. Har
Løvstad et selv? Han har en sak, han gir alt for saken, røst og tanker,
han gir blodet en dag, det står skrevet på ham. Han er som Linnea. Men
jeg? Men jeg?

Daniel drar trøieermet over pannen. Han ser ned på Antons bøide hode.

Er du fri, Anton? spør han.

Det er spørsmål på awei. Anton retter sig op, han stusser vel Iitt.

Ja — du har hørt, jeg er ikke gift! Han ler — en sakte latter, den er
ikke hes som røsten hans, den er bekkeklar.

Daniel biir rød.

De snakket om friheten derute. Det er derfor jeg spør.

Anton knepper på en streng; lyden klinger lenge.

Alle drømmer vel om frihet, sier han og er langsom i ordene. Nogen
binder sig for å bli
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kan være mer fri enn en konge. Det sa den døde. Jeg tenker ofte på det.

Daniel er kommet bort til vinduet. Han glor på den svarte ruten. Denne
døde søstren — det var henne han skulde ha møtt . . .

Frihet eksisterer vel ikke? spør han og prøver Anton.

Kan vi eksistere uten å tro på den da?

Går vi og gjør os s fri heroppe! Er det kanskje det vi gjør?

Jeg har aldri vært så fri som her, svarer Anton.

Daniel ser ikke på ham, men han ser ham: den utpinte, magre kroppen, de
trette øinene.

Du er vel ikke tyve år, Anton?

Jeg er toogtyve, svarer Anton.

Toogtyve år —. Den døde søstren er eldre, så er hun vel treogtyve dér
hun er . . . Hvad kan det gjøre ham? Det gjør ham til den yngste.

Daniel snur sig og smiler:

Jeg kan løfte dig på strak arm. Større er du ikke. Skal vi prøve?

Anton legger fiolinen til kinnet.

Jeg vil heller spille for dig, sier han.

Daniel har hørt trekkspill, han har hørt gram= mofon og orkester, han
har hørt hornmusikken i friluft, i sol på Karl Johan. Ja, han har stått
på asfalten og blitt ett med gutter og jenter i hundrevis, han kan ikke
danse, en vals har danset med ham, han og alle de lysklæddevårpikene
har hvirvlet sammen under løvet i Studenterlunden, det har vært melodi
for aU ting. — En ensom fiolin innenfor fire vegger har han aldri hørt.

Han setter sig; felen toner. Han støtter an= siktet mot hendene — han
er alene. Anton flytter fra ham — Anton stiger og synker — han er svale
og har jorden under sig, det faller sol og regn over menneskepar, de
gråter og ler, livet kalier på dem, stemmer løfter sig og svarer. Et
jubelkor står mot himlen.

. . . A mor, du eneste. Du som var ung og enfoldig. Du som har bøiet
dig over mig og hvisket: vær rolig, jeg er hos dig. Du, som har gjemt
mig ved brystet ditt, for jeg var din. Livet bruste vel derute, du
trengte ikke forstå det, for du var ett med det, du smilte til mig: vær
trygg, vi er to, vi er i følge ... Du skulde bli gammel, du hadde en
sønn — jeg kom hjem til dig fra sjøen — den vesle stuen er dér — vi
sitter utfor veggen — på haugen står bjerken, spedhet og lyst løv . . .
Du løser ikke gåter med ord, du er selv løsningen; du gav mig livet,
sol og regn faller på oss, vi er med i koret — ja, barn, sier du . . .

Det biir tyst i rummet. En hånd rører ved Daniel.

Jeg skulde vel ikke ha spilt for dig? Har du hjemlengt, Daniel?

Han rører sig ikke. La hånden bli liggende på hodet mitt!Vær gla for
det, sier Anton.

Jeg har hjemvé efter ingen.

Har du ikke hjem?

Her som et annensteds, svarer Daniel.

Anton går tilbake til plassen sin.

Da er vi like gode, sier han.

Er det ikke for hjemmet ditt, du arbeider?

Nei, svarer Anton og tier.

Du sa det?

Anton tier.

Ja, jeg er ikke ute efter hemmelighetene dine . . . Det sner forbannet,
gutt. Daniel hvisler mellem tennene.

Det er ikke hemmelig — det er ikke derfor . . . Det er så, at vi har
hatet henne. Vi har hatet ungene hennes. Den dagen, far døde, blev vi
hjemløs.

Har du ikke bodd hos dem?

En kan bo hos fremmede.

Ja. Daniel setter en finger imot ruten; en snefloke har pint sig inn
mellem lemmene; han følger den nedefter glasset med fingeren. Og det er
dem, du sliter for? Det er hebraisk for mig, gutt.

Det synger i en streng. Anton er borti fiolinen.

Spispill ikke! setter Daniel i. Snakk om den døde søstren din, så er
det gjort!

De ser på hverandre; det er Daniels ørne, som rår.

Jeg kan gjøre det. Om du setter dig igjen, sier Anton.Borte fra rummet
kommer ordene som natt* fugler.

... Hun var ikke syk mer enn en uke; syv døgn og én dag. Det var jeg,
som stelte henne. Hun lå på kvisten min. Hun — hun var kom* met for å
pakke sakene sine; hun hadde tatt sig arbeid langt vekk; hun skulde
reise. Jeg bodde hos Ragna og barna. Jeg hadde plass der i byen.

Daniel tar til sig blikket; han prøver ikke se på Anton lenger.

Hun var redd, hun skulde dø. Ingen hadde sagt det til henne; hun var
redd likevel. Hun vilde ikke dø. Jeg vil leve av mig hatet, sa hun, jeg
vil ikke dø, før jeg er fri. Men når feberen tok henne, maste hun bare
med det. Har du hatet, så du har stjålet og gjort dig til løgner,
Daniel?

Om du snur litt på det, mumler Daniel.

Vi har stjålet fra Ragna; vi har stjålet oss mat om natten; vi gikk og
myrdet henne for oss selv, ja mange ganger. Har du hatet så vet du det.

Anton tier litt. Små lyd prikker mot skoddene — sneen er blitt kaldere.

Den siste natten var hun klar. Feberen kom ikke. Det var da, hun sa: En
mann i fengsel kan være friere enn en konge. Friheten sitter her, sa
hun og tok sig på pannen. Men hatet er lenke; vi har vært slaver. Jeg
vil leve, jeg vil gjøre mig fri, jeg vil ikke dø, før jeg er fri.Hun sa
det. Hun vilde ikke dø Hun døde, for hun måtte. Hun lå med hodet her og
døde.

Anton legger hånden imot brystet.

Daniel rører sig ikke. Det er ingen herinne; det er ingen, som ser
tårene dine . . .

Jeg reiste hit. Hun skulde reist langt vekk, hun også. Jeg sender hjem
penger. De er syv mennesker, ja de er fattige. Jeg går her og gjør oss
fri. Det er ikke vondt å forstå, gutt.

Jo. Daniel forstår det ikke, ikke med forstam den. Tanken prøver. Den
kommer til lensmanns* gården, lensmannen kan være død, Karine sitter
igjen med døtrene sine. Her ligger han i gru* ben og spar sammen
pengebrev til henne og døtrene . . .

Du var gla i den døde. Hun var kanskje den eneste, du brydde dig om,
sier han. Og han reiser sig. Det er for henne, du sliter, gutt! „Elsker
dine fiender“ — nei! Vi er ikke guder.

Anton stryker sig over ansiktet; han stryker vekk håret fra pannen.

Det var godt å få sagt det, gutt! Lebene skiller sig på ham, han
smiler. Det blev så lenge siden. Jeg var vel desperat dengan* gen . . .
Nei, guder? Men en kan da bli mann! Han ler. Gruben er grei! Og jeg har
fått kamerat — og det skal du ha takk for, Daniel.

Fuglene er borte. Bastionene opi fjellet står tomme. Alken,
„Tromsøværingen“, har trukket sydover. Matrestene på søppelberget får
ligge urørt, måkene har rømt. Sneen kommer og går, kommer igjen og blir
liggende; blåsten soper den i fane, en og annen stein griner naken mel=
lem fonnene. Midt på dagen smelter et rødskjær frem over bréen i syd,
en brem av blod langs den slette randen; en dag fins det ikke mer —
mørketiden er kommet for godt.

Daniel sakner måkeskriket; han stirrer efter alkeskyen i månelyset.
Konvoisangen er alene om all lyd, røster vil frem i den, uklang skjærer
dem over, bremse og kullskjut hyler med vinden over dalen. Gaten
gjennem byen er veltråkket, stier i sneen går frem til brakke og husdør
— over myren ligger en svart vei op til grubefjellet.

Det kom nogen døgn efter samtalen med An= ton — da var gruben beste
stedet for Daniel. Strossen er god og lunken, den har fire små
kuldegrader, fra den harde frosten utenfor kom= mer han i ly. Her er
bedre å være enn på kam= merset med Anton . . .

Det er vel så, han vilde vært Antons over= mann. »Jeg har fått kamerat,
det skal du ha takk for, Daniel.“ Den takken kom en del for sent. Anton
er bortimot helgen; her er synde= ren Daniel. Det kan være sagt nok og
litt til oss imellem for en stund . . .

Da blev det søndag igjen. Kom så går vi ut sammen, sier Anton til
kameraten.Det blir vel opløp i gaten — eremitten kom* mer i følge med
en annen, han går ut i luften fra felen og kammerset . . .

Hvor kan vi gå? spør Daniel. Det er langt* ifra skiføre.

Vi går så langt vi kommer, svarer Anton og drar på sig islenderen.

Med lovotter på nevene og luen over ørene rusler de jevnsides mellem
brakkerekken. De går forbi siste huset, de går hit og dit mellem
snedrivene. Det er midt på dagen, månen står på himlen, den lyser og
sneen gir atter* skinn. Dalen foran dem har ikke skygge, har ikke tre,
som kan lage hemmeligheter — bréen løfter sig, blålig og naken.

Hvor langt vil du? spør Daniel.

Vi går frem til kirkegården. Vi går den beten.

Den vesle kirkegården ligger i hellingen un* der det gamle
grubefjellet. Såvidt har Daniel vært her før — såvidt har han stukket
utenom den lave garden, som i skakk firkant merker ut plassen.

Her er temmelig rensopt for sne. Steinbuen, „kapellet*, har fått hvit
kalott; mellem de fem, seks gravtuene står småfonner lik frosne båre*
kammer. Anton skrever over muren og går inn på kirkegården. Det ligger
et kistelokk foran føttene hans, det er sølvgrått i veden av friluft og
vær. Han snur det med foten, så hulrum* met kommer opp. Et stykke
bortpå bakken ligger ett til, fullblåst med sne.Daniel har ikke anset
på lokkene før. Har her vært opstandelse, siden han gikk her sist? Hva
fan? Han stirrer på Anton.

Telen skuver dem op, sier Anton.

Men gravene er som før. Én har vel vært heroppe og lagt torv på døde
ansikt . . .

Lokkene er de dødes siste eiendom. Skal de ligge her uvyrdet? Daniel
bøier sig, han får sig til å røre bordene og sier:

Kom så bær’ vi dem bort til kapellet, gutt.

Da legger Anton sig op i det tomme lokket. Han legger sig flat og
retter ut benene.

Det er ikke verre enn å ligge i vugge, sier han og åpner ikke ørnene.

Et sinne tar Daniel, det ryker op, så han rister — han triver Anton i
akslen og slenger ham ut på marken.

Naut! Ditt fordømte nautl

Anton ler:

Det er da bare lokket, gutt.

Daniel tar lokket, han sleper ivei med det — Anton fomler efter tak i
den andre enden, han sleper med sig Anton og lokket. Månen er over ham,
kulden er allsteds — han går ikke alene, såvidt er det. Men Anton bydde
sig frem, dø= den kan ta ham ifra ham for mindre!

De setter lokket op imot steinveggen på buen-

Du er gutt jeg ikke greier, gutt! Daniel ser på kameraten fra siden.

Jeg har gjort det før. Da var jeg alene, sier Anton. Nå var det som
ingenting.Daniel snur rundt, han skritter tilbake efter det andre
lokket. Han får en sneball i nakken — den råker så det svir. Og han
vender sig og renner til og hiver sig over den vesle guttehvab pen, han
knar ham ned i en drive, han døper ham i sne, vasker ham inderlig i det
frostbitte fjeset.

Vi’ du ha mer?

Anton tvinner sig mellem hendene hans, skru ker og ler, spenner med
beksømstøvlene og vil ikke gi sig.

Han får en omgang til, Daniel setter ham på føttene. Hjertet bulter —
ingenting til kropp under islenderen; en neve kunde bli fælen . . .

Anton har hodet i nakken, mellem de frem= snudde lebene lyser
tandgarden, ørnene skinner på ham.

Jeg har da slåst før! roper han. Du tok mig ikke så snart, Daniel!

Ja, du har vel slåst med søster din, kan jeg tenke. Daniel ser bort —
han kunde springe ifra altsammen, han kunde legge bréen mellem sig og
Anton . . .

*

Ukene går. Somme døgn er bare svart mørke. Fra jord til himmel står
sneføiken, grå skygger glir ut og inn i den, raden med elektriske lam=
per strir omsonst for lyset oppe i den tette luf* ten. Andre dager har
måne og stjerner, helehvelvet glitrer, fjorden ligger hvit som et skin*
nende salsgulv — arbeiderne driver på flaten langs landet ut til Neset
i friøkten. Ingeniørene kjører med hundespann, én av dem har kjerring
på kjelken — paret farer forbi på isen, et mun* tert følge av dyr og
folk, grubekarene stirrer langt efter dem.

Daniel og Egil tar sig skitur. Føret er skralt, sneen er som finsiktet
mel; det går på et vis. Men det mangler ikke på måneskinn, det er hel*
ler for bannsatt voldsomt, det gjøgler med sne* marken, narrer øiet, en
mann går på hodet der bakken syntes slett. Daniel har rent på ski fra
han var nevestor, han har fart kryss og tvers i skogslende, han er
utmarksløper. Med Egil er det Holmenkollen, han er hoppmann for
allting; han vil se sig ut bakke og lage premierenn, her må vel engang
bli sne, så det rekker, her må vel fins en kar eller to, som gider
rikke sig!

Egil har tatt på å sove kleint; det er for tid* lig, det er på
vårparten, folk mister søvnen her* oppe — vet da fan, hvorless det har
sig.

Sover du? spør han Daniel.

Daniel sover. Men jeg drømmer, gutt, jeg kaver og drømmer her, jeg
sliter mig ut med søvn.

Luften er for tynn eller for tjukk, sier Egil. Noget er det med den.

Om kveldene har de kino å gå på — elskovs* stykker, dyr i urskogen og
cirkusløier. De harbøkene på leseværelset. To ganger om måne» den blir
glassdørene derinne åpnet til kirken, da sitter folk stuvet som i ett
rum, det er fore» drag å høre. Og hver aften er det radio og høittaler,
nyheter fra verden blir ropt ut, danse» musikk kommer til dem over
havet, bud fra livet i Norge.

Lurer på om jeg skulde slutte å høre på alt» sammen, sier Egil. Jeg får
så forbannet med tanker, når jeg har lagt mig, gutt.

Daniel ser det: øiet brenner i Egil; det er nye øier med feber i. Han
har vel reist ifra det som var umistelig; han har hjem, piker på Karl
Johan, klubb og forening; han er blitt igjen i Norge. Egil etes av
lengt, slik er det. Daniel er bedre stelt, han kan være her som et
annet sted, han kan sitte og høre på Løvstad, han kan høre på
baptistpredikanten, på fiskerne fra været, han kan se på kortspillerne
— karene flytter sig ikke unda ham, han er bare maur i tuen, han kommer
og går uenset.

Han byr sig til å bygge hopp med Egil. Vi er da to, gutt, sier han.

Arbeiderstyrken er ikke et fastland lenger; strid strøm skiller mellem
flokk og flokk. Vinter og mørketid er over dem, de tukker sig sam» men
i klaner, de lager samfund, de roper sann» hetene sine over til
hverandre og fekter med ord på sin øy.Presten har sin menighet. Den går
i kirken, den går på møte i det vesle, brune prestehuset; retMroende
folk med stille øine, tålmod og guds* frykt, komme ditt rike.

Her er andre, som arbeider for det hinsides, de også — en liten skare
sekterere, baptisten, evangelister. De er ikke sams om læren, men de er
sams om å gå utenom presten og kirken; de holder til på rum i brakkene,
de synger ikke langsomme salmer, de stormer himlen i heftigere takt,
blikket lyser på dem: veien er trang, men den er kort, riket skal
komme, timen er nær.

Føreren Løvstad har bud til dem; det er folk, han kan bruke — sett
jorden i himlens sted, karer, og vi blir sterkere enn gud og djevel! En
og annen hører på ham; Løvstads stab vok= ser, den sitter på krakkene i
forsamlingsrummet, besluttsomme ansikt, modne oprørere. Høitta= leren
roper sterke nyheter, gode nyheter ut over salen: storkonflikt i
England, streik i Norge — arbeiderne står steilt. Karene smiler — Ishav
og mørke, det har lite på sig, de er ett med verden derute, jorden er
fedreland, her er en liten flokk, den møter op for tusner, hør på oss,
kamera* ter, våkn op, vårt rike skal komme!

Men hopen er treg. Den siger til gruben og siger hjem igjen; prater
litt om fiske, om hjem og familie — lytter på presten, lytter på bap=
tisten, hører på Løvstad og spytter betenkt. Slitne menn, gråhåringer
iblandt, eiere av hus og nøst. Det har gått hittiis, det går vel
herefter, denstubben, som er igjen, går ja. Kjerringen får trekk,
korsom er.

Daniel ser sig om. Hjertet kan renne til, ord uroer det, tanker jager
det; her skjer omvending for einene på ham. Rekker han frem hånden og
sier: jeg er med. Han rører sig ikke. Hen* dingen skjer i andre bryst,
i andre sinn. Han finner ikke inngangen.

Han kan ikke snakke det ut med Anton. Men han kan komme nær det, det
kan falle ord på kammerset, et ymt; Anton svarer på mindre.

De holder til opi sengene. Ovnen i rummet stimer med hete, opunder
taket er det trope* varme, men gulvet holder kuldegrader. Træ* verk
står ikke i Svalbardlufiten, blokkhusene har tørket i årtier, bordene
har gisnet — om det så er funksjonærene i messen, så sitter de på
radiatoren med bena opunder sig, sier folk.

Anton lapper; Daniel stopper hoser.

Er du kjeivhendt? spør Änton borte fra sen* gen sin.

Ja så når jeg syr.

Lang hit strømpen din skal jeg stoppe den for dig.

Har søstren din lært dig op?

Anton nikker. Og Daniel merker agget mot kameraten igjen — under
lokkene ser han bort på den smale skapningen, som sitter på kineser*
vis oppå sengbredslet og trer i tråd.

Du står i samfund med henne, sier han. Det er der, d u holder til
1Anton blir blekere.

Jeg gjør mig ikke kostbar. Jeg har vært på gangen og spilt for dem. Da
kom en bort til mig og sa, de var likesæl med spillet mitt. Løvstad het
han. Du gjør dem veike for mig, sa han. Spill Internasjonalen, sa han,
så skal vi synge til mu= sikken din.

Daniel tenker. Fiolinen til Anton gjør en mann veik. Så er det.

Løvstad har rett, sier han.

Det har han vel ikke. Det er heller veikt å sky henrykkelsen. Anton
senker røsten i ordet. Drømmen er vel det største? Han ser mot ru* ten.
De er under hård tvang. Det er vel poli* tikk. Det er vel parti. Jeg
vilde spille for dem; jeg fikk ikke lov. Er det frihet?

Du forstår dem ikke, sier Daniel. Han knyt* ter hånden om strømpen, han
ser samme veien som Anton, han vil se lenger, han vil forstå bedre —
han synes en flamme leker i ruten . . Har han ikke selv stått på en
talerstol i her* berget og ropt stumme ord? Et syn skulde be* søke de
innestengte, en strofe skulde tende ild hos dem, de skulde komme til
Dante og para* diset, mens de ventet ... Han vilde sinke dem med
skjønnhet, med nytteløse syner. Først brød! Først brød — „så skulle
alle disse ting tillegges Ederu. De går en trang og steil vei — de skal
dø i bakkene, nye rekker skal trampe over dem; men foran dem er det
kommende, deroppe er lyset. Der skal de møte friheten, som de ofretsin
frihet for. Det er drøm god nok, det er den største, det er
menneskehetens evige.

*

Julen kom. Gråvær uten nedbør; gudstjeneste i kirken og gudstjeneste i
radio. I messen har funksjonærer i smoking sunget salmer til musikk fra
Vor Frelsers kirke på Stortorvet i Oslo. 1 brakkene ligger julemette
folk og sover. Ferskt svinekjøtt og en halv flaske punsj til manns.
Flere halve flasker til somme. Kortspillere har spilt bort rasjonen sin
på førejulsvinteren; om= tenkte karer selger julebrennevinet til
kamerater for blodpris. Karlson har fått sig en mektig rus; to
unggutter har brukt kniv på hverandre; Daniel og Egil har alkohol i
kroppen, små doser til kaffen — Daniel kan spandere, han fikk halv»
flasken til Anton i festgave.

Annen juledag kommer månen frem. I streng kulde går studentene fottur
op til gamlegruben. De går i løs sne og på hard bakke; over dem en
hvelvet sådd med stjerner, under dem ligger dalgyngen med snedekte
hustak — den bortglemte kaien, den hvite fjorden; langt ute skimter de
tinderekken mot himmelbrynet. De hører ikke annen lyd enn skrittene
sine, dér marken er naken. Luften er selve kulden, blikkstille, blå»
hvit, kvass som glassbrott mot huden.

Jora ligger lik, sier Egil.

Ja så her. I Afrika ramler vel Karl av sol» stikk.Du trenger ikke fare
så langt. På Tryvanns= høiden kan gutta ta sig en påskestund i sola, er
det klarvær.

Egil tar op en papirstrutt av lommen, han byr Daniel. Det er sukrete
frukter.

Det var fine saker.

Hjemmefra, sier Egil.

Han har hatt julepakke forvart i kofferten. Har vel sittet på kammerset
og åpnet og hatt julebord på sengteppet ... Til Egil fra ditten og
datten og hele søskengjenget . . . Han har nye, flammete hosebånd under
kneet.

Det er rått, som du er blitt begavet, sier Daniel.

Ja gutt, det var jobb. Det er godt for alt, som er undagjort! Egil
stanser, han snur sig mot månen; han er blank og tom i øiet, han med.
Det var snodig, gutt —. Det var akkurat som jeg åpnet pakke til en
annen . . . enten du vil tro det eller ikke. Det var akkurat som
skriften til mor hadde gått til feil adresse. Vi lever her og drunter i
grube og kulde til vi legger oss som fjorden. Jeg har neigu ikke noget
privatjeg lenger, det jeg kan merke. Aldri hadde jeg innbilt mig det
var så faens, gutt.

Det verste er vel overstått, sier Daniel og tar på å klyve igjen. Om to
måneder har vi sola.

Ja — gu’ veit . . .

De tier og går tiltopps. Sneskorpen dekker fjellet; her lukter
likefullt petroleum, røken fra den lumske varmen i innvollene på berget
siver vel igjennem . . .

11 — Kåre P.Egil ser ned på byen.

Har du lagt merke til piken i formannsbrak* ken? spør han.

Daniel må le.

Jeg er vel ikke blindere enn jeg ser de skjør= tene, som fins her. Jeg
har sett pukkelen hen= nes tesmer.

Nå nei, pukkel, det er for stridt, gutt! Hun har hatt en snev av
spondelit, i det høieste. Fine ben. Festlige glugger.

Ja, hun slipper bære bøttene sine selv! Daniel ler igjen. Det henger
mannfolk utenfor døren hennes støtt, ser jeg.

Egil smiler nedover.

Hun er ikke allemanns, så meget kan jeg si dig.

Nei, hun kreser vel, her er nok å ta av!

De tier og står. Daniel leter ut den lange formannsbrakken, hjertet som
flagrer i ham. Han skal se nærmere på piken, han kan gjerne gjøre det
på minuttet — døren for enden av brakken står vidåpen, den slipper ut
varmen, hun kan ta sig en sving og lukke døren, det er hennes forbarn
nede plikt . . .

For resten har hun barn i Norge, sier Egil. Hun har vært på sjøen før.

Daniel smiler, øiet dunkler til.

Nei pukkel — det er vel bare som en liten kul mellem skulderbladene . .
.Det hendte ikke før ukedagen efter.

Daniel drakk den siste punsjedrammen alene, Anton vegret sig, en dråpe
på bunnen av støpet var alt, han tok; han drakk for et syns skyld, for
kameratskaps skyld. Det er ingen festlighet med ham. Daniel kommer inn
en kveld, en halvtime senere enn ellers — han er oplagt på en prat. Men
Anton sover.

Han sover i fullt lampelys. Den vesle krop* pen ligger opkveilt under
teppet, hånd under kinn som en barnsunge; halvåpne leber, øie* frynse
nedpå den blå skyggen under lokkene ... Daniel står og ser på ham —
hendene vil borti ham, vil riste ham våken. Eller bye ham i dypere søvn
. . . Ingenting til kropp, de vet det —

Han rømmer ut igfen.

Månen har ikke gitt sig; det er dag eller natt eller ingen av delene —
jorden har stanset sin gang — den er frosset fast på månestråler — sne*
dekket glitrer og er ett med dødt lys —

Han driver rundt hushjørnet; han går langs* med baksiden på bygget, han
stiltrer smått op* over mot formannsbrakken.

Han så en gang en rosebusk felle blomster; det hendte, mens han så på —
en villrose utmed et kjem. Bladene sank ned på vannspeilet, små båter,
de lå der og fløt. En dråpe rant inn i dem, enda fløt de, med sølvperle
i bunnen. Inn* under dem kunde en pike bade . . . hun kunde leke sig
med roserøde skib, de kunde seile oglegge sig opunder brystene hennes,
de kunde søke havn . . . Sommer på jorden. Godlukt 09 mygg. Gjøken
galer i grantoppen . . .

Han har ikke alkohol i kroppen. Han har blod og hjerteslag. Det lyser i
en skodde=sprekk foran ham; der ligger det vel én, som ikke sover.

Han bråstanser. En kar står alene i måne= lyset — et svart monument.
Den svære kroppen i samlet givakt; glassøiet blinker. Storkaren fra
jobbetiden, enstødingen, vestlendingen.

Han er vår Daniel. Han retter ut en hånd og peker.

Formannsbrakken har månen i ryggen. Det ligger en skygge utpå sneen,
bortenom østre hjørnet; den rører sig et grand og lever. En tohodet
skygge ... og ett hode igjen — legem imot legem, en arm som kommer ut
og bøier sig bedre omkring . . . Skyggen av den flate skiluen til Egil
innved en kryl kvinnerygg.

Fin film! humrer en lav røst i månenatten.

Godkveld, sier Daniel. Er De ute og står? Og han går forbi, han setter
føttene mot sneen og lar den skrike — det er varsel godt nok, her er
ikke lenger skyggeliv å se.

Mørketid ut og mørketid inn. Anton går til gruben og hjem igjen, til
spisebrakken og op igjen — bøter tøi, spiller fele, forteller en stubb
fra livet her ifjor, ler og er i orden. Han blik=ker ikke innover
lenger, tankene renner ut imot Daniel — bare spør, jeg skal svare dig,
gode kamerat! Vil du gå på kino ikveld, så går vi.

En ny uke har sneglet sig avsted; Daniel har spadd frem kull til
rekord; han har et sinne i kroppen, han har dobbeltkraft. Egil er kar
for et eventyr. Men hvem er Anton? En nisse, en dødstokk, en
fiskeblodsfyr. Han skal jage ham frem i lyset! Han vil gjøre ved Anton
med en fornærmelse, han går og venter på leilighet.

Egil sitter og blistrer, du hører det? sier han en søndagskveld — de
har bok med sig opi sengene og skal lese ihjel tiden. Når han ikke
prater fløiter han en marsj, har du merket dig det?

Han blistrer pent, svarer Anton. Han er gla i musikk. Han bad mig
spille igår også.

Daniel ler, en hard lått.

Så du på ham? Bortreist i øinene! Han hørte ikke på spillet ditt, han
lydde på andre ting. Han har tatt sig til rette.

Undren ser Anton på kameraten. Røsten klir* rer på Daniel, han er blek.

Anton — kjenner du jenten i formannsbrakken?

Ja. Hun heter Eveline.

Du kjenner henne! Daniel ler igjen. A så nå-

Hun var her forrige vinter. Hun reiste hjem med første båt. 1 høst kom
hun igjen.

Hun var hjemme og skvatt av sig en unge.

Hjertet klemter i Daniel, han tar ikke øinene fra Anton.Ja, svarer
Anton. Hun fikk barn. Hun måtte sette det bort. Hun tjener til barnet;
hun visste ikke annen råd enn å komme i brakken igjen. Hun koker for
tyve mann.

Var det din unge?

Anton biir luerød — se på det!

Jeg går ikke efter kvinnfolk!

Skap dig ikke, gutt! Vær mannfolk, for fan!

Anton holder omkring romanboken. Boken småhopper mellem fingrene hans.

Nå er det Egils tur. Siden kan det bli en annens. Gavmild pike, ser du.
Eveline — fint navn.

Da flyr boken ut av hendene på Anton — den suser ut ifra sengen og biir
liggende på gulvet foran Daniel.

Hold munn! Egil er en real gutt!

Real? Ja det var vel. Er Eveline stigerfrue kanskje? Egil forfører på
rett plass. Går han i veien for dig?

Snakk ikke til mig!

Er du fredlyst?

La henne i fred. Det er hun, som får und= gjælde.

Eveline? Vi er ikke født igår, gutt.

Du gjør det ikke!

Ansiktet på Anton minsker til ingenting, det er ørne for altsammen, de
stirrer på Daniel. Han ser inn i et oprør — er det for nært til å orke?
Ikke nu, ikke idag. Han ser bent inn i det og sier:Jeg som en annen.

Stillhet.

Du er bare ramp. Du er stygg . . .

Komiske ord. Lærer og klasseværelse . . . Men Daniel dirrer til.

Kan du gjøre mig snild, så værsegod! Hjer* tet bier mellem slagene.
Hvad venter det på?

Men Anton bøier hodet og tier. Kampen er slutt.

Så er det vel en seierherre herinne? Daniel er tom; råskapen har bodd i
ham dager og døgn, den er utladd for det første. Hvad byr Anton: Prat
på kammerset; små velgjerninger, på sengstokken henger hele hoser, de
er Daniels, en kamerat har stoppet dem for ham. Er det ikke nok? Det er
verre enn nok, menneske. Vær mann med mig, gutt, så jeg kan få fred!

Daniel kommer sig ut på gulvet, han tar støvlene og snører dem på sig.

Igår spilte Totingen sig blank i beitplokk, sier han. Imorges slo han
mig for en femmer. Det er best jeg går bort og ser, om han har sjans i
kveld.

Bare gå, sier Anton. Han er hes i røsten som en kråke.

Daniel har Egil; det tyr. Egil elsker ikke menneskene, men han er
nysgjerrig på dem — han åpner øinene på Daniel mangen god gang.Og han
er kniven til å terge Anton — Egil er uvurderlig.

Så du vil ikke spille for mig mer? sier han til Anton. Er du blitt
primadonna?

Anton rister på hodet.

Jeg er ikke oplagt.

Du er vrien, det er oplagt.

Kali det, hvad du vil.

Da kaller jeg det kjærlighet på pinne — du vil ha det for din egen
munn! Du vil ikke skjenke ditt gods til to fattige ynglinger, du gjør
skam på navnet ditt, sankt Antonios!

Daniel skotter bort på Anton — gutten tvin* ner sig på stolen, han
lukker de fremsnudde lebene og lager trut — det er alt, han formår imot
Egil. Det gjør Daniel godt, det gjør sel* somt godt, han vil være med
på spøken, han rekker frem snadden sin og sier:

Stopp pipa mi, småen, tobakken ligger på sengen.

Anton retter ut hånden, han tar snadden. Kaster han snadden i hodet på
Daniel? Han reiser sig og går efter tobakken.

Spøken er spolert.

Kom, så stikker vi ut, sier Daniel til Egil. —

Mørket er ikke svart lenger, det tar på å gråne — det sur til sig lys,
det demrer mot en dag langt borte. Februar er kommet, folkeneventer på
mars måned og solen; Daniel Moan er ikke den eneste, som sover kleint.

Skoft og kortspill; matstreik. Ingeniørene har nyver mellem brynene —
lyset øker, utvinningen går ned. Kinoen står tom, presten preker for
halvfylt kirke — arbeiderne driver gatelangs i døgnlang skumring, de
klager på provianten, på gruben, på handelsboden, dropseslumpen er
gåen, sjøl veit om tobakken rekker ... De speider sydover, fordervelig
til sol, som ikke kan dra sig op — fanken til land, er her værendes?

Det er påkjenning for allting, et ménløst ord faller, menn ryker op og
kjegler for mindre. Er en stormann død i Norge? Står en by i luer? La
storfolk krepere og Norge inderlig brenne, idag skal vi ha kveite til
middagsmat, halvårsgammel kveite, har du smakt ferskt banke* kjøtt med
dram til for hundre år siden, gutt? Jeg legger mig ner et døgn eller
to, sjefen har fått adressen min!

Daniel har vært på nattskift; han får dagar* beide igjen. Det er
mandag, søndagen var regn* tykk, han er urven og sent ute, han har ski
på benene og stryker ivei, setter ut for bakken mot myren og glor ned.
Da kommer han ut av noget, inni noget . . . Han klipper med ørnene og
våkner til. Sneen er tendt. Med skiene tvers skurer han ut på myren og
bråstanser, snur sig mot syd og stirrer.

Breen blomstrer. Roserød ligger breen — mildhet og lys. Solrøde uten
sol — en brem avglød langs fjellranden i syd. Solrenning, som ebber ut
— som minker, mens han ser på.

Bi litt! Bi på mig! Føttene flytter sig, de stormer sydover, opover —
håndbaken stryker øiet og det går igjen — han skal tiltopps, til* topps
før det slukner!

Halvveis opi dalen, og bréen ligger blek og ensom foran ham. Men han
snur ikke; han renner ikke tilbake til gruben som ingenting var

— han skal ikke drive det til å spa kuli idag; han skal skofte og det
er første gang.

Han kan lukke ørnene; kulden biter i lokkene, men solbudet er innenfor,
det er mektigere enn høie rop, han hører det i hver krå, han står og
lar det tone. Det er som hjemkomst. Det er vel som tro. Plutselig svar
på månedslang lengt

— sødme fra urgrunnen.

Anton skulde vært her; det er den første, tydelige tanken. Mørket fikk
makten med mig, jeg var svart imot dig, jeg har studert til djevel på
en plass, jeg hadde. Ens det ikke, ens mig ikke, jeg vil være med
Petrus og dig . . .

Daniel går langsomt opover. Strengen holder, sinnet stilner ikke av,
han har ingen å gjemme sig for, han skyr ikke henrykkelsen. Andeløst og
tyst ligger fjell og bakke, sneslette og bré

— øiet trenger ikke stusse og stanse, her er skjønnhet og ro, linje i
pakt med linje, vakrere land så ingen. Solen skal blusse det til liv,
så kort og heftig et liv, blomsterlier og silkesjø.Og det kan gå inn i
søvn igjen, i søvn og mørke — det hadde samkvem med lyset og alt er
godt!

Solen er kommet på himlen. Skylaget dek* ker den; men en mann kan gå og
vite det. Han kan skjelne aldri så langt, tomme småhus i Hjorthavn på
andre siden fjorden, jernkranen ute på Neset — luften er sølvklar dag.
Og en morgen suser vingeslag over byen, alkefokken kommer sørfra,
fuglelåt kløver stillheten.

En snar skygge stryker forbi ruten.

Daniel, roper Anton. Se måken!

Han stiller sig ved siden av Anton og ser — én til og enda én. De
seiler på spilte vinger, de hviler på luften og skriker høit oppe,
kret* ser i vide ringer, senker sig, minker løpet, strek* ker halsen og
slår ned. Levende, hvite skapnin* ger på sneberget.

De vet, solen er kommet. Hvordan vet de det?

Det er Anton, som spør. Daniel tier. Han står nær kameraten, armen hans
er innved Antons. To dager på en uke har han skoftet; han har gått
alene på ski i fjellet, Anton har vært nær ham og vært den eneste. Han
har ord å si kameraten. Da kommer han tilbake til brakken, Anton er
hér, ordene kryper innover igjen og vil ikke frem. — Herinne er det for
langt mellem to, blikk og rørsler, kropp og røst.Dc vet solen er
kommet. Hvordan vet de det? Det er Anton som spor. Lenge siden han
spurte om noget . . . Fuglen vet mer enn vi. Han trenger ikke snakke
til kameraten — han står side om side med ham, da letter han på
vingene, da letter den andre; de vet det uten ord, de skal samme vei.
Er de overmann og undermann? De gjør det ikke op, de stiger og flyr
dit, de hører til, de flyr sammen.

Instinkt og ikke annet, svarer Daniel og bry» ter stillheten — flytter
sig og går til det andre vinduet. Vi er stakkarer imot dem.

Og imellem ham og Anton er samtalen slutt, idag som igår.

En kvinne skal føde. Byen har kjennskap til det. Arbeiderne går forbi
huset, de gløtter bort på vinduene, innenfor dér ligger hun. Rutene er
malt til med blomster, grønne ranker og lue» røde klokker brer sig
mellem sprossene. En lengter har en gang bodd i huset, han har gjort
sig portrett av sin elskede på ruten; fremmede kjenner henne ikke, for
ham var vel ranken en have med roser og frukter, en muld, han har spadd
i, små skjellsandsganger, lysthus og humle» surr i sommerkvelden.

Rankene beskjermer den fødende. Doktoren er hos henne, Eveline fra
formannsbrakken er derinne, arbeiderne vet det; men ruten
røberingenting, her er ikke skygge av rørsle bakom glasset. Grubekarene
luter med nakken og går videre. Barn er kommet til verden hos dem selv
— de drog på fiske og kom tilbake, en ny reive* unge lå i vuggen, det
er naturens orden, en mann har annet å spekulere på. Idag har han stun*
der å tenke det over. Hjemmet er i hælene på ham, ungene tomler og
rekker efter ham, kvinnen, som fødte dem, kalier på ham.

Stigerkonen er syk på tredje døgnet; hun holder det ikke for sig selv
lenger, véropene løfter sig derinne, biir ikke i hus, høres aldri så
langt.

Anton står drøppstill midt i gaten. Han er hvit innunder kulistøvet,
han stirrer på vindusrosen, som ikke skjelver — et dyrebrøl har ramt
ham, han flytter ikke fot for sig.

Daniel tar ham igjen.

Hvad står du her efter, gutt?

Anton løfter hodet og ser på kameraten; det er nakent indre — flytt mig
og hjelp mig.

Daniel tar i armen hans. Kom dig hjem, sier han og leier Anton efter
trøieermet.

En kar stanser dem.

Er hun forløst? spør karen.

De rister på hodet.

Fan, sier mannen, henger med kjaken og går.

Det er by i barnsnød. Tre døgn, det er for jevli, det er ufremkommelig,
det er der, hvor du vender dig, det kan ingen sette imot. Daniel gir
efter, han lar det nå sig — han kan gå herog være barn med Anton!
Stigerkonen setter vel livet til for et liv, andre har gjort det før
henne — smågutter går i gaten, de kan tenke på en mor, de ikke har
kjent.

Daniel bøier sig frem; her er ikke andre enn han og Anton, de skal
samme vei, de er nær hverandre, ordet kan komme —

Du får huske du er ikke alene, sier han.

Hvem har jeg kanskje? Anton glor i gaten, han er kulistøv og til
ingenting.

Mig, svarer Daniel.

Anton stakk hånden i hans, såvidt det var. Daniel så sig omkring; folk
var ikke i nærheten.

På gulvet i kammerset går han hit og dit, han snakker sig fri. Han har
hatt en vondrid, hvor den kom ifra — kulden og den fordømte snoen [—
glem hele greien, Anton, jeg var i svarte gruben, bare jeg så dig,
gutt, det var som selve! Du skulde klemt til mig! Jeg hadde vel tatt
mig i vare for å utrydde dig, småen.

Anton sitter på sengkanten, et nyvasket god* vær. Det var mørketiden,
som gjorde ved dig, sier han.

Ja, svarer Daniel og stirrer på Anton og slår det fast. Mørketiden,
akkurat. Og nå er den slutt.

Doktoren kommer i gaten. Det er bare å åpne ruten — han går forbi folk
og svarer og sier ifra til nestemann.

Javel, det er over — en velskapt jente. Javel, de lever begge to.Daniel
lukker vinduet.

Hun har født, vi har fått en søster, gutt! Han ler.

Anton vil til butikken. Han vil kjøpe kort med gulltrykk og sende til
stigerkonen. Jeg gratulerer! På folkets vegne ved to av dem skal stå
under. Imorgen blir det solskinn å smake, Daniel!

Så er det vel godt for godt mellem to kamerater?

Anton småsynger på kammerset. Sola skinner. Den er ikke djervere, enn
en kan se den i øiet.

Det er knistrende kaldt, tyve graders kulde, firostrøken står mellem
himmel og jord, pukker og sier imot — bakom sløret døser en gul glo;
kulden er herre.

Men det er vår; det er vår. Hjertet har lært det i årevis, under andre
himmelstrøk — det krever sin rett; det krever kjærtegn og knurrer.

Anton kommer inn fra arbeid, med hvitrimet bryn og rim i håret. Han
vasker av sig hvitt og svart, han setter sig på stolen og smiler. — Det
henger et lite speil på kortveggen nær vin» duet, det fanger lys
uteifra og kaster kvast gjenskinn på kinnet til gutten.

Daniel ligger på sengen. Han har fulgt Anton med øiene — han kom inn
som en buse, en maskeballsfigur, svart om kjeften og hvit i parykken.
Der sitter han nu med sitt eget opsyn —er det likere? Speilet lyser på
det; kinnbuen er jenteveik og kort; barnemunnen smiler, ten* nene lyser
... Og frostskodden er her som der — den rimer luften mellem ham og
skapningen derborte. Kan et menneske forulempe ham med bare å være til?

Anton smiler ... Er her ikke vårvé nok for* uten? Men han har
forskrevet sig til Anton i en god stund ... Smil til ham, dra ut lebene
og betal! Så kan du snu dig til veggen og sove videre . . .

Det er dans på gangen.

Totingen spiller trekkspill, arbeiderne danser par om par. Egil har
hentet Eveline, han gir døden i folkesnakket; en femtenårs stigerdatter
valser med en av ungguttene. For resten er det mannfolk med mannfolk i
armen. Anton sitter og ser på; Daniel henger opefter veggen.
Belgspillet ljomer og egger, stormer mot øret, drar sig unda og
kvinkelerer fint, øker på med rappe takter nede under spillemannens
bøide hode.

Det er karer, som kan. Støvel i halvomven* ding, harde knakk mot
plankene, nogen steg frem — og parene snurrer og hvirvler, setter hælen
i gulvet og går igjen. Det oser med varme og dunst, luften blir blålig,
ansiktene glø* der. Gammelkarene holder hverandre på strak arm, basker
borti de to kvinnfolkene og skrat* ter. Men opmed øvre langveggen rører
et parsig på en liten flekk, stiger a tt og fram, tar en runding og
fintripper . . . Det er en forlagt kar med en unggutt tett i favn. De
danser øie i øie; da og da snur gutten det hvite ut. Daniel ser vekk
ifra dem; men blikket stjeler sig borttil igjen. Det er to, som hører
ihop . . .

Vil du danse, Daniel?

Foran ham står Anton.

Jeg kan ikke danse.

Jeg kan. Du setter foten efter takten og går. Jeg skal lede. Kom.

Daniel ser ned i blåbrunt dyp — to ørne, som smiler og krever. Han står
litt — han er rør, musikken rinner gjennem ham — og han flytter frem
foten og tar omkring Anton. Han danser. Og det er melodi for allting.
Han stomler ikke, han trår ikke feil, han er vesen og rytme med en
annen, en håndflate støtter imot hans, nerve gir bud til nerve. Han har
ikke gulv under sig, han er på bølge, i samme stund løfter den to, som
er ett. Hvem har han i armen? Alle lys= klædde piker, hør bruset i
løvet, hør våren, som synger . . .

Op med døra, gutter!

Det er slutt. Kald luft strømmer inn, flod av kulde langsmed gulvet.
Daniel støter Anton ifra sig med den oprakte armen; den vesle karen
trinser bakover og tar for sig.

Takk fordansen! Daniel dreier rundt på hælen og rømmer ut i
frostkvelden.

*Egil skal dra med første båt. Så skal andre — bakersvennen, to
messegutter og en patient fra sykhuset. Egil er ett folk med dem; det
er uker og skal det gå vrangt måneder til båten kommer; men den kommer.
Vest i fjorden skal et skrog stampe sig råk i isen og bli syrn lig —
Egil ser dit ut, møter bakersvennen i gaten og nikker: vi biir i følge,
ja ... Og han går op sykhustrappen, hilser på den hvitklædde søstren,
prater litt med diakonen, stiger inn til sin medreisende, blir stående
på gulvet og snakke med den syke. Mannen har ligget siden jul, blikket
er slukt i det uttærte ansiktet. „Norge“ sier Egil, og det trette øiet
tar på å leve. Han skal stelle ham ombord, han skal se ham i land i
Tromsø — fint sykhus, full sommer i Tromsø, trær og løv — du kommer til
å kvikne som en ormunge i sola, gutt! Karen smiler imot synene, nikker
— vi biir i følge, ja.

Og Egil driver ut igjen, kaster et blikk på solen — det er latbrand,
som ikke fortar sig! Skaren er hard som bein, sneladd skybanke står i
øst . . . Men fjordisen har fått veer. Han rusler ned på kaien og
lytter. Veike lyd inn= under bryggen, såvidt et lite knistr langs
pålene. Men rett som det er en dump smell ifra stor* isen, en brest med
makt i. Han lysner, løfter hodet og stirrer vestover.

Daniel Moan står i solveggen utenfor spise* brakken.

Har du bestemt dig? Blir du med? spør Egil.Daniel banker ut snadden mot
dørkarmen.

Jeg får se på det litt, svarer han.

Har du ikke sett nok! Egil gjør en rørsle med armen, han henter inn
brakker og strede, svartsmusket sne og hvite berg, han byr det frem.

— Er du ikke ferdig med herligheten, gutt? Og til ham kommer alt, som
er hjemmet: morens ørne, hånden med ringen, som er blitt for rom

— søstrenes røster i diskant — lukt av søndags* stek i entréen —
fiskevann i Nordmarka — uni* versitetsuret . . . Det kommer hett og
hardt, han tar efter pust, de smale øinene dunkler til:

Om det er så vel, jeg ikke får en stein i hue, før båten er her!

Og han rusler videre; han har det best alene. Han holder sig ikke med
Eveline lenger, han sitter ikke på kammers og hører på f olinspill —
han har kastet los, han er på vei mot Norge. Han kan stikke innom
messeguttene og snakke aspekter — for tre år siden kom første båt hit i
mai.

Daniel står igjen. Han glor ned på støvle* snutene sine; de er snodig
opsnudd, innsatt med kulistøv — to prammer med baugen tilværs . . .
Skal han slutte eller skal han ikke? Skal han slå følge med Egil eller
bli? Han ser på det, han ser litt på det hver dag. Det meste av for*
tjenesten har han lagt sig op, innpå tre tusen kroner står på hans
konto hos kompaniet. Kapi* tal. Studiepenger. Reisepenger. Penger! Det
går som en svirr gjennem kroppen, bare hantenker det — han er trukket
op, han kan starte på alleslags baner. Dér er auditoriet, foreles*
ningen, plassen på benken . . . Der er billett* luken på stasjonen. En
mann står foran ham. Berlin, sier mannen. Berlin, sier han. Kon*
stantinopel kan han si ... Daniel ler innvendig; men det flytter sig
ikke i ham — driwerket svirrer ut, han biir stille.

Han kan være her som et annet sted.

Kan han bedre være her? Han lever i utlegd ja — her som dér. Men han
har kår med de andre karene, han går til dekket bord med hundre
jevnliker, den ene har ikke ly frem for den andre i denne gode byen ...
Er han blitt Svalbard* mann? Er han blitt hjemme i hjemløsheten?

Han ser på skobåtene sine. Han kan bli om* bord i dem ennå en stund!
Spa kuli, ligge på kne og bende støvlesnuter opover! Det haster ikke
med Konstantinopel. Egil drar; men Anton stanser til august måned.

Patienten på sykhuset døde en dag i mai. En mild dag, fem kuldegrader i
skyggen. Egil kom inn for å hilse fra godværet — nå tar det på å lunke
i bordveggen, gutt, jeg har sett flue i sprekkene!

Sengen var tom. —

Liket skal reise med første båt, det skal hjem til Norge. Kisten står i
kirken, i det vesle ut* skottet; den er dekket med flagget.
Grubekarenestikker innom, står en stund, ser på et ansikt gjennem
kistelokket, rister på hodet og går igjen. Egil flakker med øinene.
Døden har gjort ham til sviker — han har lovt en kamerat fin tur i køie
på båten, tilsyn og stell — bjerkeløv i Tromsø og helsebot. Han har
lovt ham hjem* landet, de skal bli i følge, ja. Norge skal han få,
følget dit skal han få — hvisker én og spotter.

Egil drar til skjerfet omkring halsen — han heter og fryser kast i
kast, har han feber?

*

Første blomst. To*tre gule valmuer står i glass på bordet mellem
vinduene. Anton har lett op knoppene, båret dem hjem, drevet dem i
blomst — de er til dig, Daniel.

Lyset siver gjennem skjære kronblad — sol* skinnsstoff, en kalk fylt
med Svalbards bleke junisol. Daniel sitter på sengkanten, blikket
hefter ved blomsten; han har bøker fra kisten med sig i sengen og lar
dem ligge.

Får jeg låne én av diktbøkene dine? spør Anton.

Det er ikke bøker til utlåns . . . Daniel har ikke hatt skatten fra
kistebunnen fremme før så Anton har sett det.

Men en gave er en gave verdt — Anton er i sin rett. Takk for blomsten,
sier Daniel og rek* ker frem en liten bok.

Anton setter sig på plassen ved vinduet, åpner det vesle bindet,
støtter kinn mot hånd og leser.Daniel kan lese for sig selv; her er
stillhet nok for to . . .

Han kan ikke lese. Anton har brutt sig inn i ham. Er det mine dikt? Ja,
de er mine. Jeg har ikke skapt dem; det er vel så, jeg ikke har skapt
dem . . . Men de blev i mig, som blodet bakom celleveggen og synlig for
ingen.

Anton snur bladene. Hjertet stormslår i Daniel.

Hvad leleser du nå? Han er stam; stamheten er over ham igjen. Og det er
måneder siden sist. Leles høit! sier han bak tanngarden.

. . . Men hør et ord, 1 guder, som merket ut min vei: hvor lenge jeg
vil følge det kommer an på mig!

Og er min byrde ganske svær, så bærer jeg min byrde, så langt den er
mig kjær . . .

Første gang en røst rører ved diktet.

Hvis røst er det? Den er ikke hes — den er fremmed — — den er så kjent,
som har diktet selv fått mæle. Lav og klar bærer den ordene hjem igjen
til ham. Og den stiger, som diktet stiger:

Skinn, mine slanke kjerter!

Skap mig en dag av ild i dette dype mørke hvor bare jeg er til . . .Så
skjelver røsten litt; så tier den.

Daniel ser ikke op. Se ikke op — våg ikke øinene! Den bøiede nakken er
der borte, den fine kinnbuen, de tørstige lebene —. Det er du og jeg,
Anton - og [du vet det! La verden forgå — det er oss to — og du vil
det!

Døren biir revet op.

Gutter! skriker Egil. Båten kommer! Vi ser den!

De sprang som for livet. Ja Daniel sprang for livet. Han røk forbi
Egil, han lot Anton langt efter sig. Han er uten lue, han lager storm
omkring sig, kald luft suser langs hårroten, kroppen flyr — spring til
jordens ende, snu dig aldri!

Plankerekken på ytterste brohodet tar imot ham, han hiver sig inntil,
brystet går som en belg, hjertet vil ut . . . Enda en gang fikk han
berget sig!

Her er folk før på kaien. Fler kommer; Egil kommer og Anton. Daniel
retter ryggen og ser samme veien som dem, ser det samme som dem: et
skib, som nærmer sig — master og skorsten som duver, rager over grå
isflate og senker sig ned i den. En båt til å gå ombord i. La den
komme.

Ferske kreaturskrotter er losset iland. Ny pro« viant. Sekker med post.

Navlestrengen med Norge er knyttet — det er ikke lenger luftbud for
allting, bud om hendinger,ingen vører — korte telegrammer, når ulykken
har vært ute i hjemmene. Det er brev og skrift* tegn fra kjent hånd.

Grubekarene går for sig selv og leser — møtes og smiler. Folk fra samme
hjemsted tyr ihop og bytter nyheter om kjenninger og slekt.

Anton legger ifra sig brev fra stemoren. Så har han vel fatt sin lønn?
Øiet har som en blå* brun hinne, blikker innefter, har ikke gjort fra
sig en tanke eller to. Er ikke arbeideren sin lønn verdt? Anton er
blitt fåmælt og Daniel spør ikke.

Egil har lommen full med konvolutter. Han har fart over tettskrevne ark
for det snare, det blir tid til finlesning ombord. Han skal pakke og be
farvel med kamerater og funksjonærer, han skal ha sig en whiskykveld
med doktoren i messen, han er ikke kroppsarbeider fra idag, han er
medisiner.

Blir du med hjem, Daniel?

Jeg kommer med neste båt, svarer Daniel.

Takk for det, Moan. Du er ramt til kammerat, gutt!

Men om du vil besørge et brev for mig i Oslo. Et pengebrev, sier
Daniel. Han henger med akslene — la Egil snerte ham med speord, her
står han og tar imot. Han skal reise „hjem“ ja — han skal reise, bare
Anton har fått igjen humøret sitt. Med neste båt. Eller derneste.

Brevet er til Bergit.Kjære Bergit!

Takk for ordene, du sendte mig. Nå er vintren slutt og våren kommet.
Til sommeren skal du binde dig krans av skogstjerner og klokkelyng, be
Marit vise dig de gamle plassene våre. Og kransen skal du gi til en
gutt, som er krans verdt.

Jeg lever vel, som du ønsket mig. Vintren var lang, mens den herjet,
mørketiden er streng og kulden er vill. Bakom den er allting blitt som
en drøm for mig.

Ja våren er kommet. Men det er ikke vår, du er kjent med, Bergit. Den
har ikke løv og bris, som er mild, den har foss under snefonn og svart
sjø mellem isflak, den har bleke blomster, solen ikke slutter å skinne
på. Ønsk dig ikke hit.

Første båt herifra har dette brevet med til dig. Adressen til Marit
Hansen skriver jeg på konvolutt og legger inni. Du kan bruke den, om du
vil sende brev til lensmannsgården og si fra, du kommer på ferietur. De
kjenner skriften min. Men du kan bruke pengene som du vil, for de er
dine.

Lev vel, Bergit.

Daniel.

Han la sedler i brevet og satte lakk på kon* volutten. Femten skift
ligger i brevet — hundre og tyve timer til Bergit. Så har han vel ikke
vært her aldeles omsonst.En epidemi bryter ut blandt arbeiderne. Somme
får feber, halsondt, smerter i lemmene. Andre sliter Svalbardsjuken av
sig i gruben, svetter, hoster og går krimfull en dag eller tre. Knapt
en mann, som går fri farangen. Anton er nærpå den eneste.

Det er skibet, som har hatt med sig basillen

— usynlige blindpassasjerer fra Norge. De kom* mer årvisst med første
båt, de kaster sig over mennesker, som har åndet i bakteriefri luft og
tar storartet for sig.

Daniel får bud i strossen — han skal komme frem i stollen og følge en
husfelle til brakken.

Mannen sitter kvar på en tomkasse bortved stuffen, sjuken er kommet
over ham i gruben, han greier snaut støtte på benene. Daniel biir med
ham på vognen, de kjører frem til siloen, karen blir lagt på trallen og
det bærer ned til byen.

I sengen på brakkerummet drar Daniel av ham sko og strømper, løser
livremmen hans og gir ham vann å drikke.

Selv skal han op igjen til gruben. Utenfor sin egen kammersdør stanser
han og lyr. Og han hører Anton røre sig derinne — han kan fortelle
Anton om hendingen, han åpner døren.

Midt på gulvet står Anton. Han er naken til beltet.

Et sekund. Mindre enn et sekund. Døren er lukket. Daniel stryker ut av
brakken. Renner til

— springer opover gaten. Og står.To hvite kvinnebryster. Små, hvite
bryster . . .

Det går skred i ham — solen danser og jorden husker — han retter frem
armen og vil stø sig på løse luften. Og han kaster hodet i nakken og
ler, så tårene spretter.

Kom dig inn i fjellet, gutt, kryp inn i strossen, før du blir arrestert
—.

Flammen på den vesle grubelampen brenner stille. Berget har lukket sig
om Daniel. Han sitter på kullhaugen og rører sig ikke.

Hun er kvinne. Hun er ikke annet enn kvinne. Hun er den døde søstren.

Evighet av minutter. Han sanser ikke annet.

Og tankene siger frem — sakte flod, han sitter ved bredden og ser dem.
De er ikke fantomer, de er livet selv, og har han ikke ventet på det
lenge nok? Det skulde komme og det er kommet. Kall det mirakel; verden
er full av dem, han har visst det, og det er det meste, han har visst.

Første møtet. De stod i solveggen. „Vi kan dele rum, om du vil.w Hun
hadde lagt det over, blikket innefter, tenkt efter — hun våget det; det
var så bestemt.

Minner i rekke og rad, her er de. Det er bare å sette dem om, sinnet
har gjemt dem, spinn av mange tråder, løs dem og knytt pånytt!

En forklajdt jente! Makeløst? Jorden har tedd dem frem før! En liten
jente i overalls — hard som tre i nevene ... Banner ikke; drikker ikke;
passer sig for å gå på dampbad ja.Daniel ler, gleden ryker op i ham som
et vær. Spae, kom i kneet mitt, gutt!

Han har hørt eventyr før!

Vinterkvelden foran gruen i lensmannskjøk* kenet. En gammel røst sa dem
frem. Og det var ikke virkelighet utenom det. Kongsdat* teren i
dyreham; de syv brødrene, som blev hek* set til grågåsflokk. Timen kom,
trollskapen blev løst, de fikk menneskeskikkelse. Virkelighet — hjertet
kjente ingen annen.

Strossen har mørke og stillhet; en liten flamme våker. Palmer suser,
kolibrien kvitrer — eventyret er her, ta imot og tro!..........

Men utenfor fjellet er dagslyset.

Daniel biir løst av. Han kommer ut av gru* ben. Her er berghallet med
skinnegang og tydelige ting, jemskrap og bortslengte tønne* staver,
gresstuer dekket med kullgyft — blank sol på minste småsak. Kameratene
sjauer om* kring ham. Han slenger sig op på trallen, han kjenner hver
kar. I følge tråkker de mot byen. Oppe i gaten sakker han akterut og
biir siste mann. Han skal møte Anton. Og han tror ikke lenger sine egne
ørne.

Men kammersdøren er stengt.

Det var vel ikke dennegangen døren skulde være læst. . . Han har tatt i
vrideren og står.

Barføtte steg derinne. Nøklen blir dreiet om. Enda står han litt. La —
la henne komme sig op i sengen først.

Han stiger inn, snur hodet andre veien, vren*ger av sig overallen og
går efter vannmuggen. Han henter sig varmt vann ute i gangen; han
styrer med vann og vask og får has på still* heten. Det er mattid.
Anton vil vel sove over...

Ved langbordet i spiserummet sitter en frem* med mann. Grubekarene
rekker hals og glaner på ham. Det er storfangeren, det er fangstmannen
fremfor alle; sagn og myte gyller ham; han er kommet med skøiten sin
full=lastet med skinn og herlighet. Han går tilbords som ingenting var.
. . . Eter sig stinn på ny ferskmat, kom* paniet betaler for en ubuden
gjest, meld mig om du tør! Veidemanns ansikt; hollet er lenge siden
fortært av sno og kulde, huden strammer over neserygg og kinnben, han
er rød som en indianer og har falkeøie. Karene spør og han svarer, de
små harde lebene gliser lystig: fn fangst tår ja, beskedød, folk, for
godvinter! Kvitrev i tusen* tall. Bjømekjøtt så en kunde kløvne!

Svensken Karlson gaper og lytter. Daniel hører på — ta vekk maten, jeg
er forsynt.

Ute i solveggen står folk tett omkring ny* komlingen, røker, spytter og
skratter — her er gutten sin, stormester for bøsse og saks!

Daniel kan stå som de andre. Midt imot sig har han kammersvinduene. Den
ene ruten er tildekket. Tenk en annen vel! Idag er Egil lenge siden i
Norge. Ikveld kommer ny lastebåt. . . Se gresset opi bakken, grønt og
fett står det og goer sig langsmed kloakksilret — et helt saueför. .
.Han står og smårister. Han er vel trett. Skal han gå på annenmanns
kammers?

Han skal gå dit han hører til. Flytt frem foten. Likegodt først som
sist. —

Han stiltrer over gulvet på rummet. Det er ingen gagn i det. Hun sover
ikke; hun gråter.

Verre kunde det ikke vært. Daniel setter sig på sengkanten sin og glor
i gulvet. Det er voksen gråt; oversiggitt, hikst nede i puten.

Anton, hvisker han.

Hun reiser sig overende. Han ser ryggen hennes; hun drar op skuldrene
under blåskjorten, hodet ligger fremover, hendene lager hylle over
øinene.

Døren var låst, sier hun.

D e t er det, hun sier. Daniel stirrer på døren. Da vil han le — han er
i strossen igjen, han kan rekke armene ut — kom i kneet mitt! Det er
eventyr for altsammen!

Men Anton gråter i hendene. Så kaster hun hodet i nakken og river vekk
tårer med fingrene.

Pokker! banner hun. Jeg har ikke grått en tåre siden jeg kom hit. Jeg
har ikke grått si= den han blev begravet.

Ja. Det var bror din som døde. Daniel spør ikke, han trenger ikke
spørre. Han har visst det meste mange timer nu.

Anton snur ansiktet imot ham. For første gang ser hun på ham. Det er
skjemte ørne, røde og svulne og uten blikk.

Melder du mig får jeg straff. Det er straff for det.Daniel reiser sig.

Du tror mig ikke!

Hun bøier hodet.

Ikke nå lenger.

Hjertet blir vilt i ham.

Jeg har vivisst det fra føførste dagen.

Hun tier; ser ned; rister på hodet.

Det er ikke sant, Daniel.

... Nei. Det er ikke sant. . . Det er ikke sant som ja og nei og sola
på himlen. Det er blind sannhet uten mæle, på bunnen av mig, Anton, bud
fra den hver dag.

Jeg er vel ikke pervers, sier han høit. Jeg har vel instinkt! Han
stiger på ordene, de er større enn vinger, han er fri og utløst — la
mig knele og kysse brystene hennes. . .

Anton bøier hodet dypere.

1 stillheten hører de latter fra gaten; de hører konvoisangen; hører
ulvehylet fra polarhundene i garden.

Hvad hadde jeg igjen? Hun retter sig med et rykk, hun tar omkring
hendene sine. Ingen* ting! Det hadde vært Anton og mig fra vi var små.
Klærne hans var igjen; det var det, jeg hadde. Da tok jeg papirene
hans, da var det natten efter begravelsen, papirene lå i lomme* boken
hans, attestene og altsammen. Han skulde reist med første båt den
våren. Da fikk jeg tan* ken. Nei — jeg var ikke desperat . . . Jeg
tenkte hele natten. Det var bare å ville det. Det var bare å gjøre det.
Jeg kunde ikke levehos dem, når han ikke var på jorden mer. Jeg pakket
ned klæme hans, jeg tok toget til Oslo om morgnen. Det er hans klær,
jeg har, jeg satt på losjiet i Oslo og sydde både om dagen og natten.
Han var større enn jeg, men han var ikke stor. Ikke så stor som du. Jeg
var den siste som kom ombord. Det g i k k.

Daniel står fremme på gulvet. Han ser ikke på henne, han ser ned. Hun
snakker — hun forteller alt. . . Snakk ikke, fortell ikke! Det var før,
det var i en annen verden han vilde høre, vilde ta imot og legge fra
sig byrde. Ild brenn ned, bad han, så jeg kan nå frem til henne! For
han kjente henne ikke. . .

Men Anton er hans. Anton har spurt og sagt ifra fra første stund. Det
er litt igjen, det er småtterier, det kan vente, det kan bie, de skal
sitte sammen tusen kvelder, de har tiden å ta av — det er nu, det
haster!

Anton! Daniel har ikke røst — det er ild i strupe og bryst, armene vil
eie henne, lebene vil nå henne, de har tørstet lenge nok, et mi= nutt
til og han bærer det ikke.

Jeg har vært redd hver time siden jeg reiste hit. Men aldri så redd som
nu. Anton ser på Daniel, hun løfter hånden og legger den imot brystet
sitt.

Han står ikke støtt; han tar efter bordkanten.

Redd for de skulde finne mig — redd for å bli syk — redd for doktoren —
og presten. Men jeg blev sterk på det også ... Hun kjemmerhåret bakover
med fingrene. Se bent frem, tenkte feg. Jeg er Anton, tenkte jeg. Men
du var den første, jeg ikke var redd. Du er lik ham i øinene. Men nå er
allting slutt. Hun vender sig mot veggen, hun legger pannen borttil.

Daniel setter sig ved vinduet.

Du trenger ikke være redd nogenting, sier han. Allting er som før.
Døren var stengt. Døren var læst, hører du, Anton?

Tre dager går. Tre døgn. Timer i strossen og timer utenfor, måltider og
stunder på kam» merset. Anton er på nattskift, på oprydnings» skiftet.
Daniel sover alene.

Søvnen er som en fugleving over lokkene, den kommer tilslutt, dekker
ham til en time eller to, letter for en lyd — han slår op øinene, ennå
står drømmen ved sengen hans, hendene lukker sig siste gang omkring
det, de holder... Han våkner og skjelver og er uten henne.

Og det er søvnløse timer i full sol. Hun har fortalt hver stund, de har
sittet på kammerset. Livet hennes ligger som en hvit sti — en liten
soldat marsjerer på den, en jentegutt, en våge» hals. Renhet og vilje .
.. For store ting. Vi målte oss ikke med dem, vi gjorde oss heller små
og gikk utenom ...

... Anton sitter på andre siden bordet. Uvørent? Hun smiler. Kvinner
har gjort sånt før, Da» niel! En gutt for tilsjøs i to år og hun var

13 — Kåre P.pike, vi leste om henne i avisen. Det er ikke bare jeg ...

... Hun spiller på fiolinen. Det er farens instrument, det er gammelt.
Dette er stykket, far lærte mig, sier hun. Men Daniel kan bøie hodet og
ikke reise det, hun kommer ikke rundt bordet og legger en hånd på håret
hans...

... Ser hun på ham? Hun ser til siden, hun ser forbi — nei, hun våger
ikke øinene. Og han skal ikke tvinge henne — han skal ta blikket til
sig. Så lenge han er her skal her være som idag og igår...

Nattesolen giir inn gjennem ruten; det er skrå stråler, de lyser på
kistelokket hans. Daniel Moan står der. Ja, så heter jeg.

Den fjerde dagen kommer han hjem fra gru* ben. Han banker på
kammersdøren — det er en vane, han har fått.

Ja, sier Antons røst.

Hun står bøiet over kofferten sin.

Den er fullpakket med arbeidsklærne hennes. Hun er i blå dress; luen
sitter bak på nakken. Hun retter sig ikke op, hun legger nytt plagg på
toppen av de andre.

Daniel stryker sig gjennem håret. Det er hans egen hånd, som gjør det,
kommer utenifra og gir ham en hjelp.

Jaså, sier han.

Anton svarer ikke.En flue dasker imot rute etsteds; det er hett som i
bakerovn herinne, en mann kan gå i gulvet________

Si noget, for fan!

Anton reiser hodet.

Jeg tenkte du måtte tenke det selv, Daniel.

Men det er det siste, han har tenkt_________Han

har fått en gjerning å gjøre. Det er ingen skre* ven lov for den — hvor
tar den strengheten ifra? Budet er i ham selv, det er satt der av en
usynlig, han vil bøie nakken for det og lystre. Tre døgn, tre små døgn,
såvidt har han begynt. Det er ikke storveis ennå, det er ikke mer enn
det første skritt — men bi litt, jeg skal greie det, jeg skal ikke
fornærme dig på en finger, for jeg elsker dig.

Hun vil ta gjerningen ifra ham.

Reis ikke! hvisker Daniel. Han er uten mæle, leben blir hvit på ham.

Anton lukker igjen kofferten. H åndkofferten er stinn med klær; hun
sliter og står i, koffer* ten spriker.

Hjelp mig litt, ber hun. Jeg må gå med en gang. Sjefen sa, båten går
med det samme. Jeg kan få reise, sa han.

Det svarer hun.

Daniel setter kneet imot lokket, han tar has= pen på låsen mellem
fingrene og legger sig med vekt på kofferten — låsen smekker igjen. Han
har kniven i brystet.

Uten et ord tar han kollien og bærer den ut gjennem døren. —Side om
side går de ned efter gaten; tar av, tar veien ut til Neset. Over
tnoréne og sprukket jordsmon, ned i juv med bekkefar og tilværs igjen.
Det er lang vei. En ørliten fugl renner foran føttene deres, den stør
sig på utbredde vinger og drøier.

Hun vil narre oss vekk fra redet sitt, sier Anton.

Det vet jeg ifra før.

Veien blir sti; her er myrlendte steder, de går én og én og Anton
først. For store støv* ler... ingenting til kropp ... spedhet og styrke
— lemmer, som står imot og ikke vil gi sig_______

Anton stanser og snur sig:

Gi mig kofferten. Du har båret mer enn halve veien.

Daniel rister på hodet. Det er noget, hun sier —. Øinene møter hans, de
ser ikke vekk og forbi — hun har kjent ham i ryggen, hun har hørt ham
rope, hun måtte stanse og snu sig.

Han tar ikke blikket til sig.

Du reiser fra mig, sier han.

Da rekker hun frem hånden; han har tid til å se det før hun vender sig
og tar på å gå igjen.

De møter folk ifra lasteplassen; karene rusler videre og spør ikke;
Daniel Moan er svart som han kom ifra gruben, den andre er i
kisteklærne. Det er vel så, at den vesle enstødingen reiser sin kos —
lykke på reisen, han var mest som en skygge iblandt dem . . .

Men i Daniel blir hemmeligheten herre. Ja, her går han og bærer
koffert; han følger en kamerat på båten, de tror vel det? Han
kunderamme dem med lyn! En jente i mannfolkklær har kjørt lokomotiv i
gruben, karer! Lag kapi* tel av det! Sett det i historien! Fortell det
til nykomlingen! For det er blank sannhet! Hun går forbi dere idag,
gutter, — se vel på henne! Hun har vært et løv i storm, innenfra,
utenifra — og hver time på dagen. Har nogen blitt vår det? Hun har
risikert sig alle minutter — for det er livet.

Hvem kan be henne bli og stanse? Har hun ikke stanset her lenge nok? To
år — to evin* delige år — av veien for henne, la henne komme sig
ombord!

Daniel hiver den storbukete lerretskofferten på nakken. Han må krøke
ryggen og har aldri gått rakere. —

Alle mann er på dekk. Skjuten spyr siste svarte sending ned over
lasterummet, her er kull med råke på, båten er ferdig til avgang om
minutter.

Nede i folkelugaren er det tomt hus.

Daniel setter fra sig kofferten. En vegg i ham er glasstynn — bakom den
raser verk og ild, larmen fra dem durer i ørene. Men han brister ikke,
— ikke her — ikke så lenge hun ser ham.

Du har vel ingenting glemt? spør han.

Anton setter ifra sig fiolinkassen. Hun flytter på sig — hun kommer
borttil ham. Han legger hendene på ryggen.

Jeg skal skrive til dig, Daniel. Om du blir her ?

Jeg kan bli. Jeg har slikt å gjøre.

Jeg skal skrive med første leilighet. Det røk=ker i det vesle ansiktet;
øinene hennes er store, er for store — gjør en ende på det!

Farvel da, sier Daniel.

Hun hører ikke, hun rører ikke en hånd, er han skrømt for henne?

Ja, jeg må stikke iland, sier han.

Jeg reiser for min egen skyld, Daniel. Du har vel visst det?

Et sekund ser han inn i henne efter tyd= ningen. Og han har henne, han
har henne i armene. Hardt og tett lukker noget sig om halsen hans —
leber er innved hans, rører mun= nen hans, bøier unda, stryker kinnet
hans. Og det er bare en nakke å se.

Han slipper henne — folk kommer i trappen.

Du er blitt svart av mig. Han skimter det, såmeget skimter han — han
har smittet kuli på nesen hennes, han vil ta det bort, han leter efter
lommekluten.

Ha dig op på kaien, Moan! skriker en røst i lugardøren.

Daniel får tak i hånden hennes.

Jeg kommer til dig.

Ja du kan komme.

Han renner op leideren; han hiver sig over relingen, han blir tatt imot
på kaien av to never.

Du har trabelt, sier karen og ler.

Øiet leter. Det står tett med folk på mellem= dekket. Hun er der ikke.

Skibet siger ifra, det gaper med avstand meb lem skrog og brygge.
Daniel springer langsytterste kaikanten, øiet vil ut av ham, er han
blind blitt?

Daniel!

Røsten kommer ifra baugen på båten. Hun står fremst i baugen, hun
løfter hånden, de stutte fingrene spriker i luften.

Du — skal — få — vite — navnet — hennes i — brevet! roper hun. Tennene
lyser mellem de fremsnudde lebene; og det er det siste han ser av
Anton.

Bortenom lasteplassen er odden. Flat som teppelagt gulv strekker den
sig vestover mot sjøen.

Mellem kull i digre såter springer Daniel ut på fritt land. Grovt,
svart støv dekker jorden; gammelt jernskrap, kasserte maskindeler
hviler og ruster mellem småtuene; råtten props, tom* flasker. Og
sletten blir rensligere; klar av soten lyser sand mellem gresstustene;
en hvit måke* fjær rører dunene i brisen; bladranker kryper langs
jorden.

Ytterst er stranden og sjøen, bølgeskvulp, blanke småstein og
drivtømmer. Daniel setter sig på en stokk i fjæren.

Skibet er midtfjords. Han kan ikke høre det mer. Men efter
propellslaget glitrer råken i uro, solen slår gnist i sjø og isbrott.
Mot him* len brer røken sig som en vinge; den står hit* over, han kan
være innunder den.

Båten bærer henne bort ifra ham. Det er ikke dét, han kjenner. Ternene
skriker i luften sover ham, de suser innpå ham, har vel rede her. Han
har rede selv; han har det i brystet.

Han følger skibet med ørnene. Det minker; snart skal det blåne bort i
soldisen . . . Snart skal det nå havet — seile over havet — nå land, nå
Norge — være {remme. Hun går fra borde; hun reiser videre; til trakt,
han ikke kjenner; til hus, han ikke har sett. Janok. Fra henne og hit
står lysbuen, spenn over verden.

Havblikk.

Daniel rører sig ikke. Spenning og lengt, {lamme og attrå — de venter
vel på ham. De venter i det tomme kammerset i brakken. Han skal ha sin
nød med dem og sin lykke. Men ikke en lykke som nu; kanskje aldri mer
som nu ...

Håret er lyst på henne som honning; det er silkefint; han var nær det.
Legemet hennes er stål og mykhet, her er hendene, som vet det. Men de
rekker ikke efter det; ikke nu.

Hun har bluss i pannen. Hun løser remmen om hodet, den vesle
grubelampen er slukket og satt til side — hun har bluss likefullt, det
verger henne, hun går i det . . .

Og hun har gitt ham hånden.

Daniel reiser sig.

Ennå toner skibet frem derute, — vagt, klart i leten, ett med blånen,
såvidt har det linje og form. Han løfter armen — han hilser henne, han
hilser Ian= det, hun reiser imot — landene bakom landet, menn og
kvinner på veiene opover ... Liv — navnløse elskte . . .
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